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—  Tfĵomas  Hardy  — 


La  sekvanta  novelo,  soenigita  en  graflando  Dorset, 
venis  el  la  plumo  de  Thomas  flardy  (i84o — 1938),  majs* 
tra  verkisto,  la  lasta  literaturgiganto  de  la  Viktorina 
epoko.«  lu  kritikisto  noniis  lin  krome  la  plej  suhtila  kaj 
fortiinpresa  en  la  kampo  de  la  tragedio  de  post  Euripido. 
Nur  kiuj  studis  liajn  romanojn  (ekz.  Tess  of  the  D’  ur- 
bervilles,  Jude  thc  Obscure,  aŭ  Far  from  the  Madding 
Growd),  povas  diskuti  tiun  aserton,  sed  en  tiu  6i  don- 
ita  rakonto,  malgraŭ  ĝia  ekstrema  esprimsimplo,  oni  nejpre 
devas  senti  iom  el  ia  mordanta  ironio  kaj  satira  pesim- 
ismo  asociitaj  kun  ĉiuj  liaj  verkoj. 

Ni  ne  povas  diri,  ke  la  instruo  de  Hardy  multe 
helpas  al  ni  kompreni  la  vivon  aŭ  ĝin  ĝui,  Li  substrekas  la 
malnovan  aksiomon  pri  la  pago  por  la  peko,  sed  nuligas 
la  impreson,  insistante  ke  la  homoj  estas  kvazaŭ  auto- 
matoj,  marionetoj  movataj  de  la  manoj  de  kaprica  Fato. 
Li  instruas  al  m  pri  la  virto  Klaritato,  sed  pri  tiu  ni 
antaŭ  dumil  jaroj  ricevis  la  vorton  de  aŭtoritato. 

Sed  neniam  anglo  ĉesos  danki  lin  pro  liaj  grandi- 
ozaj  donacoj  al  la  angla  literaturo  kaj  niuitaj  ankaŭ  ne- 
niam  ĉesos  bedaŭri,  ke  lia  kompatema.  aminda  animo 
ne  trovis  pli  altan  filozofion  de  T  ekzisto. 

* 

Kakontis  la  maljnnulino : 

»Kiam  mi  estis  infano,  en  la  paroĥo1)  troviĝis 
du  virinoj,  kiuj  iagrade  konlcuris  unu  la  alian,  kon- 
ceme  la  korpobeiecon.  Sekve,  por  ke  mi  ne  dronu  en 
detaioj,  ili  vivis  en  reciproka  malamo,  kiu  aferstato  ja 
ne  malakriĝis  en  la  tago,  kiu  vidis  unu  el  la  du  forlogi 
la  amanton  de  ia  aJia  kaj  kun  Ji  geedziĝi.  Li  estis  jun- 
uio,  kun  nomo  Winter,  kaj  kun  la  kuro  de  T  tempo 
filo  naskiĝis. 

»La  alia  virino  restis  senedza  iongajn  jarojn, 
sed  kiam  ŝi  enirls  sian  tridekan  jaron,  kvieta  homo,, 
nomata  Palraley,  petis  sin,  ke  ŝi  estu  lia  edzino  kaj 
li  ricevis  jeson.  Vi  ne  remtemoras  la  tempon,  kiam  la 
familio  Paimley  loĝis  en  vilaĝo  Longpuddle,  sed  mi 
ja  memoras.  Ankaŭ  ŝi  naskis  filon,  kiu  kompreneble 
havis  naŭ  aŭ  dek  jarojn  malpli  ol  tiu  de  la  alia  virino. 
La  infano  montriĝis  iom  sub  la  meza  inteligento,  sed 
la  patrino  amis  lin  kiel  la  pupilon  de  sia  okulo. 

»Kiam  la  fiio  ĵus  okjariĝis,  la  edzo  de  ĉi  tiu 
virino,  Palmley,  mortis,  lasante  ilin  sen  ajnaj  vivrime- 
doj.  Sia  rivalo  de  la  antaŭaj  jaroj,  nun  same  vidvino, 
sed  sufiĉe  bonhava,  sentante  al  ŝi  kompaton,  proponis 
dungi  la  knabeton  kiei  sendbubon,  malgraŭ  ties  junecd. 
Ŝia  propra  filo  tiam  havis  preskaŭ  deksep  jarojn.  Ne 
povante  fari  alie,  ŝia  malriĉa  najbaro  devis  akcepti  la 
proponon,  kaj  etulo  Palmley  eniris  la  domon  de  la 
pli  bonstata  virino. 

»Nu,  pro  ia  kialo,  kiun  ankoraŭ  neniu  scias,  la 
bonstata  virino,  s-ino  VVinter,  en  decembra  tago  ordo- 
nis  aJ  la  knabeto  iri  kun  mesaĝo  al  proksima  vilaĝo, 
forte  kontraŭ  ties  volo.  Jam  eknoktiĝis,  kaj  la  infano 
petegis,  ke  ŝi  ne  sendu  Jin,  ĉar  li  timas  la  hejmrevenan 
vojirort.  Sed,  pli  malprudente  ol  kruek?,  la  virino 
insLstis.  kaj  la  knabeto  do-  foriris.  Revenante  de  sUl 
kornisio.  la  infano  devis  sekvi  vojstrekon  tra  la  arbaro 
\albury,  en  kiu  ombra  loko  subite  io  nekonata  elpaŝis 
el  sub  arbo,  kio  teruris  lin  en  korivuLsion.  Rezulte,  li 
fariĝis  kompleta  idioto  kaj  post  ne  longe  mortis. 

»Tiam  la  virino  Palmley  rigardis  la  vivon  nehav- 
inda  kaj  ĵuris  venĝon  kontraŭ  tiu  rivalo,  kiu  unue  for- 
logis  ŝian  amanton  kaj  nun  kaŭzis  ŝian  funebron.  Nu, 
vi  devas  ne  supozi,  ke  ŝia  bonstata  najbaro  intence 
afliktis  ŝin  per  ĉi  lasta  bato,  kvankam,  verdire,  ŝi  tre 
maimulte  konsterniĝis  pro  la  malfdiĉa  afero. 


»Kiom  ajn  forta  estis  la  venĝdeziro  en  la  kom- 
patinda  s-ino  Palmley,  ŝi  ne  trovis  bonan  okazon  ĝin 
efektivigi,  kaj  povas  esti,  ke  la  kuro  de  T  tempo  estus 
finfine  dormiginta  ŝiajn  amarajn  sentojn  en  lorgeson 
dum  la  maigaja  trenado  de  soleca  vivo. 

»TieI  staris  aferoj,  kiain,  jaron  post  la  morto  de 
la  knabeto,  la  nevino  de  s-ino  Palmley,  naskita  kaj 
edukita  en  la  urbo  Exonbury,  venis  loĝadi  kun  ŝi.  Ci 
tiu  juna  viruio,  Miss  Harriet  Palmley,  estis  fiera,  bela*, 
tre  bone  edukita  kaj  pli  bontona,  delikatmaniera  ol  la 
vilaĝanoj.  Tio  estis  komprenebla,  ĉar  Ŝi  venis  el  mal- 
sama  medio.  Si  pretendis  sidi  socie  tiom  pli  alte  ol 
s-ino  Winter  kaj  Ŝia  filo,  kiom  ĉi  tiuj  rigardis  sin  pli 
altaj  ol  la  kompatinda  s-ino  Paimley.  Sed  la  amo  ne 
observas  la  ceremoniecon,  kaj  jen,  Ja  juna  Jackl  Winter, 
je  la  unua  vido,  freneze  kaj  fatale  enamiĝis  al  Harriet 
Palmley.  Ŝi,  pii  bone  edukita  ol  ii,  kaj  ignorante  la 
vilaĝanan  kredon  pri  ia  rangsupereoo  de  lia  patrino 
super  ŝia  onklino,  ne  montris  sin  tro  preta  dividi  kun 
li  la  ampasion.  Sed,  ĉar  la  vilaĝo  Longpuddle  ne  estis 
vasta  mondo,  la  du  homoj,  dum  ŝi  loĝis  tie,  ne  povis 
ne  intervidiĝi  iom  tre  ofte  kaj  malgraŭ  sia  neŝateinal 
pozado,  ŝi  spertis  per  liaj  amindumoj  ne  malmulte  da 
plezuro. 

»lĴnu  tagon,  dum  pomkolekto,  li  proponis  ge- 
edziĝon.  Pro  la  juna  interkonateco  ŝi  ne  atendis  tian 
praktikaĵon  kaj,  surprizite,  lasis  sin  duonjesi;  ŝi  ne 
absolute  rifuzis  lin  kaj  akoeptis  de  temp  al  tempo 
kelkajn  donatecoin. 

»Sed  li  baldaŭ  konstatis,  ke  ŝi  rigardas  lin  pb 
kiel  krudetan  vilaĝbubon  ol  kiel  junulon,  pri  kiu  ŝi 
povas  fieri.  EI  tio  kreskis  en  li  ia  sento,  ke  h  tlevas 
fari  ion  drastan  por  definitive  kapti  ŝian  koron.  Unir 
tagon  do  li  diris:  Mi  foriros  kaj  klopodos  serĉi  pli 
bonan  ofioon  ol  kia  estas  akirebla  en  la  viLaĝo ;  kaj  post 
du-tri  semajnoj,  foradiaŭinte,  li  eniris  la  urbeton 
Monksbury  por  administri  tie  farmbienon,  volante  far- 
iĝi  mem  bienulo.  De  tie  li  regule  skribis  al  ŝi,  sub  la 
impreso,  ke  pri  la  estonta  geedziĝo  ili  ambaŭ  plene 
konsentas. 

»Nu,  Harriet  ŝatis  la  donacojn  de  la  junulo,  kaj 
la  admiron  en  liaj  okuloj;  sed  sur  papero  li  ne  logetis 
ŝin  tiel  sukcese.  Sia  patrino,  en  la  pasinta  tempo,  gvidis 
lemejon;  krome  Harriet  posedis  naturan  talenton  uzi 
plumon-inkon  en  tiaj  tempoj,  kiam  oni  tre  malofbe 
renkontis  bonan  skribanton,  kaj  kiam  la  simpta  skribi- 
povo  estis  en  si  mem  taksata  kiel  efektiva  kleraĵo.  La 
provoj  de  Jack  Winter  en  la  amletera  kampo  agaris 
ŝiajn  grandurbajn  nervojn  kaj  rafinitan  guston,  kaj 
en  siaj  respondoj,  verkitaj  en  tiu  fluanta  kaligrafkv 
pri  kiu  ŝi  tiel  fieris,  ŝi  severe,  supereme  ordonis  al  li 
sin  ekzerci  plume  kaj  vortlibre,  se  li  vere  deziras  plaĉi 
al  ŝi.  Cu  li  sekvis  tiun  konsilon,  aŭ  ne,  neniu  scias,  sed 
Iiaj  leteroj  ne  montris  pliboniĝon.  Laŭ  sia  mallerta 
maniero  li  kuraĝetis  ŝin  informi,  ke  se  ŝia  koro  pli 
varmus  por  li,  ŝi  ne  tiel  bagatelus  pri  lia  neperfekta 
manskribo  kaj  erara  ortografio;  kio  estis  efektive  vera*. 

»Nu,  dum  Jack  forestis,  la  malforta  amflamo  en 
la  koro  de  Harriet  baldaŭ  flagretis  estingiĝe  kaj  fine 
mortis.  Li  skribis,  skribadis,  petis,  petegis,  ke  ŝi  nomu 
la  kaŭzon  de  sia  malvarmeco.  Tiam  ŝi  rekte  diris,  ke 
li  ne  estas  sufiĉe  bone  edukita  por  plaĉi  ai  urb- 
naskitino. 

»Ke  mankts  al  Jack  lerta  plumuzo,  tio  ne  igis  lin 
nialpb  ol  aliaj  homoj  vundebla  ĉe  sentoj.  Sia  motivado 
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por  )a  arartfuzĉ  afliktis.  ĥontigis  kaj  ammŝiris  lin  etl 
grado  nekomprenehla  en  la  mrno,  ĉar  tiam  estis  tre 
fortaj  Ja  fiero  povi  skribi  belkonture  kaj  la  amaro  ne 
povi  tion.  Jack  respondis  al  ŝi  per  kolera  letereto,  ki-ŭn 
li  siavice  dishatis  per  akraj  pikvortoj,  rnoke  indikante 
ĝiajn  misortografiaĵojn.  De  tiara  li  silente  elportis  ŝian 
Jorjeton.  sed  lia  sufero  estis  dolorega,  tiorn  pli  ĉar 
retenata.  Si  ne  plu  komunikiĝis  kun  li,  kaj-  ĉar  lia  for- 
iro  de  Longpuddle  estis  motrvita  de  deziro  fondi  hej- 
mon  indan  al  ŝi,  li  revenis,  ne  plu  havante  tiun  motin 
von.  Li  do  rezigiŭs  la  bienan  laboron,  ĉe  kiu  li  esperis 
fariĝi  mastrofarmisto,  kaj  denove  loĝis  ktui  sia  patrino. 

»Tuj  kiarn  li  revenis  en  JjOngpuddle,  li  trovis, 
ke  Harriet  jam  favore  rigardas  alian  amanton.  Tiu 
juiralo  estis  vojkonstruista  mastio,  kaj  Jack  ne  povte. 
ne  konfesi,  ke  lia  konkuranto,  ei  la  vidpunktojl  de  bon- 
manieroj  kaj  de  klero,  multe  lin  superis.  Verdire,  estus 
malfacila  tiovi  pli  taŭgan  parulon  ol  tiu  viro  por  la 
bela  knabino,  kiun  la  sorto  transplantLs  en  vibĝanan 
tnedion.  Li  povLs  mutferrm  al  Ai  la  vojon  al  multe  pli 
da  sodaj  oportunoj  ol  povis  Jaek,  kun  necerta  Labor- 
enspezo  kaj  malforta  kapabio  lukti  kun  ia  mondo.  La 
fakto  tiei  eistaris  por  li,  ke  ĝr  devis  mildigi  siajn  emojn 
koleri  ŝin  pro  la  nova  amentrepreno. 

)Tiam,  unu  tagon,  Jack  hazarde  ekvidis  man- 
skribajon  de  ŝia  nova  amanto.  Gi  kuris  bele  kiel  river- 
eto,  en  perfekta  ortografio,  verko  de  Iiomo  bone  koii- 
anta  iiikujon  kaj  vortaron,  de  horno,  kiim  la  parohanoj 
jam  nomis  klerulo.  Tiam  sa gis  en  la  penson  de  Ĵack 
ta  kontrasto  inter  liaj  mizeraspektaj  leteroj  kaj  tiuj‘  do 
la  juna  vojkonstruisto.  Li  ĝemis,  deziregante,  ke  Ii 
neniam  estu  skribinta  al  Ŝi,  kaj  demandante  sin,  ĉu 
ankoraŭ  ŝi  konservas  liajn  provaĉojn.  Eble  ŝi  ja  gardas 
ilin,  ĉar  kutime,  li  pensis,  la  virinoj  faras  tion;  kajj 
duin  tiuj  restas  en  ŝiaj  manoj,  konstante  minacas  lin 
la  timo,  ke  liaj  simple  honestaj  sed  stulte  esprimitaj 
amjuroj  donos  ridmaterialon  por  Harriet  kaj  ŝia  nova 
svatanto,  aŭ  por  ajna  persono  ilin  trovinta. 

»La  nerva,  melankoiia  junulo  fine  ne  povis  plu 
elporti  tiun  penson  kaj  decklis  peti  resendon,  laŭ  kon- 
veno  ĉe  honioj  rompintaj  amkonsenton.  Kelkajn  horojn 
li  skizis,  kopiis,  rekopiis  la  nelongan  peton  kaj,  fininto, 
1i  sendis  ĝin  al  ŝia  domo.  La  sendito  tamen  revenis 
kun  la  respondo:  Fraŭlino  Palmley  informas,  ke  ŝi 
ne  fordonas  la  siajojn  kaj  miras  pri  Jia  impertinento 
liamaniere  ŝin  ĝeni. 

»Je  tio  Ĵack  koleriĝis  kaj  decidis  mem  iri  por 
havigi  al  si  la  leterojn.  Li  elektis  horon,  kiam  li  sciis, 
ke  It  trovos  ŝin  hejme  kaj,  frapinte  sur  ia  pordo,  eu- 
iris  sen  oeremonio.  Car  sciu,  kvankam  Harriet  estis 
liel  tromemestima,  Jack  ne  respektis  ŝian  onklinon, 
s-inon  Palmley,  kies  fileto  iam  devis  servi  kiel  lia 
botciristo. 

»Harriet  sidis  en  la  ĉambio;  li  do  renkontis  ŝin 
por  la  umia  fojo  de  post  la  forrifuzo.  Li  petis  *la 
leterojn,  rigardante  ŝin  severe,  arnare. 

»Komence  ŝi  respondis  kun  indiferento,  ke  li 
povas  ilin  havi,  kaj  prenis  ilin  el  skribotablot  Tiam,; 
ekvidante  ion  sur  la  koverto  de  ia  kolekto,  ŝi  subite( 
ŝanĝis  la  intencon.  informis  lin,  ke  lia  peto  estis  tiu 
de  stultulo,  kaj  jetetis  la  leterojn  en  kudraĵujon  de  1* 
onklino,  kiu  staris  senferme  sur  la  tablo.  Si  ŝlosis  ĝin, 
dirante  kun  petola  rideto,  ke  kompreneble  ŝi  tenos  ilin, 
ĉaf  iti  povos  esti  uzataj  kiel  atesfco  pri  ŝia  prudentci 
en  tio,  ke  ŝi  malakceptis  lin.  Li  ekfianriĝis:  Donu  al 
nri  tiujn  leterojn.  Ili  estas  mia  proprajo.  — *  Ne,  ŝi 
respondts,  ili  estas  miaj.  —  Negrave  al  kiu  ili  apar- 
tenas.  li  rebatis,  mi  ne  volas  stari  kiel  mokato  pro  muc 
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E1  la  rusa:  Leo  Rehnont. 

AC  ŜI 

Mi  amis  vin  .  .  .  Kaj  eble  mia  amo 
Ne  tute  estingiĝis  en  la  kor’  .  .  . 

Sed  treme  vin  nc  tuiu  ĝia  flaino. 

Kaj  movu  vin  nenia  kundolor'  .  .  . 

» 

Mi  amis  vin  senvorte,  senespere, 

Kaŝinle,  ke  emT  turmentas  min, 

Mi  aniis  vin  silente  kaj  sincere  .  .  . 

Ho,  Di’I  .  .  .  alia  tiel  amu  vin!  — 


Ekdonnigis  min 

Viaj  dolĉaj  benoj, 

Enterigis  min 

Viaj  ĉirkaŭprenoj  .  .  . 

Kaj  ekvekis  min 

Kis+  ĉe  matenstelo  .  .  . 

Memorigis  vin 

Sonĝo  pri  ĉielo  ,  .  . 

skribmaniero.  Vi  nun  havas  alian  amkonaton.  Li  pose- 
das  vian  konfidon,  kaj  ĉiajn  rakontaĉojn  vi  verŝas  en 
liajn  orelojn.  Vi  montros  ilm  al  li.  —  Eble  jes,  kon- 
sentis  grandfraŭlino  Harriet  flegme,  laŭ  sia  Ŝtonkora 
naturo.  ŝia  maniero  tiel  kolerigis  lin,  ke  li  fluge  pa&Ls 
al  la  kudraĵujo,  sed,  ekpreninte  ĝin  save,  ŝi  ŝlosis  ĝin 
en  hi  skribmeblon  kaj  triumfe  lin  frontis.  Momente 
ŝajnis,  ke  li  ŝiros  la  ŝlosilon  el  ŝia  mano,  sed,  haltinte, 
li  sin  turnis  sur  la  kalkano  kaj  foriris. 

»Sola,  en  la  nokta  plenaero,  li  dise  paŝia  sen  celo, 
kun  dolorega  sento  esti  plene  venkita  de  ŝi  en  ĉiuj 
punktoj.  Antaŭ  liaj  internaj  olculoj  konstante  turmentis 
liii  la  vido,  ke  ŝi  rakontadas  al  la  nova  amanto  aŭ  al 
siaj  konatoj  ĉion  pri  la  ĵusa  sceno  kaj  ridas  kun  ili 
super  tiuj  mizeraj,  inkmakulitaj,  aĉkonturaj  limoj, 
kiujn  )i  tiei  brulis  posedi.  Duin  la  nokto  profundiĝis, 
li  proksimiĝis  al  firma  intenco  rehavi  ilin  je  ĉia  kosto, 
kio  ajn  okazos. 

»En  densa  mallumo  li  eliris  el  la  domo  de  sia 
patrino,  per  la  malantaŭa  pordo,  kaj,  rampinte  tra  la 
ĝardenheĝo,  iris  Iaŭ  la  kampo  flanke  de  ĝi*  ĝis  li  atrn- 
gis  la  postan  parton  de  la  loĝejo  de  ŝia  onklincL  La 
lunlumo  brile  blankigis  la  murojn,  kaj  ĉiu  glata  folio 
de  la  grimpoplantoj  aspektis  kiel  eta  speguio  en  la 
radioj.  Pro  longa  konanteco,  Jack  familiaris  kun  la 
arauĝo  kaj  pozicio  de  ĉiu  obiekto  en  la  domo  de  s-ino 
Palmley,  sambone  kiel  en  ia  propra.  La  malantaŭa 
fenestro  antaŭ  li,  unu  et  la  dn  donaihtaj  lumon  al  la 
ĉefa  sidĉambro,  estis  farita  el  negrandaj  plumbokadraj 
kvadratoj.  La  alia  estis  fermita  per  'lignaj  kovriloj,  sed 
tiu,  antaŭ  kiu  li  staris,  ne  havis  eĉ  rulkurtenon,  kaj 
ĉiun  mehlon  la  hmhimo  montris  al  li.  Dekstre  la  fajr- 
ujo;  maldekstre  la  skribotablo.  En  ĉi  tiu  kuŝis  la  kudr- 
ajujo  (liasupoze  de  Harriet,  sed  vere  de  s-inq  Patmley), 
kaj  en  ĝi  la  leteroj.  Elpoŝiĝinte  tranĉikm,  li  seubrue 
forpikis  la  plumbon  de  unu  vitro,  tiel,  ke  li  povis  eltiri 
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la  kvadraton,  Tion  farinte,  li  enŝovis  la  manon,  mal- 
fiksis  la  fenestron  kaj  engrimpis. 

»Ciuj  doinanoj,  tio  estas:  s-ino  Palmley,  Ilarriet 
kaj  la  servistineto,  dormis.  Jack  paAis  rekte  al  la  skrilK)- 
tablo,  esperante,  ke  Harriet  Lasis  ĝin  neŝlosita,  sed  ver-i 
dire  ŝi  ne  estis  tuŝinta  la  ŝlositan  ujon  de  [>ost  la  Lasta 
renkonto.  Jack  diris  poste,  kiel  amare  li  pensis  pri  ŝi 
dormante  tie  supre.  mdiferenta  al  U,  kaj  la  mokoj 
kontraŭ  li,  kaj  iiaj  skriboj.  Jam  tiom  aginta,  li  ne  plu 
hezitis,  sed,  puŝinte  la  dikan  klingon  sub  la  fermo- 
platon  de  la  meblo,  H  ronipis  la  nefortan  seruron.  Ene 
sidis  la  rozligna  kudraĵujo  sampozicie  kiel  ŝi  enmetis 
ĝin  en  la  febra  ekscito  de  iiia  disputo,  Car  mankis 
tempo  por  preni  el  ĝi  la  leterojn,  li  ŝovis  la  tuton  sub- 
braken,  fermis  la  skribmebion,  kaj  grimpis  el  la  domo, 
riglinte  la  fenestron  post  si  kaj  remetinte  la  ritron 
ĝustaloken. 

»Li  atingis  Ja  patrinan  domon  revene  laŭ  la  sama 
vojo,  kaj,  morte  laca,  enlitiĝis,  kaŜinte  la  kudrajujon, 
ĝis  li  povos  detrui  ĝian  enhavon.  Fnimatene  li  tiel 
ekagis,  portante  ĝin  al  ia  kampĉarremizo  post  la  domo. 
Tie,  apud  la  fajrujo,  li  malfermis  la  skatolon  kaj  ko- 
mencis  hrtiligi  unu  post  la  alia  la  leterojn,  kiuj  kostis 
al  li  tiom  da  laboro  de  skrilx>,  tiom  da  honto  de  pri- 
pensado.  Li  intencis  ripari  la  skatolon  kaj  [x>ste  resendi 
ĝin  al  Harriet  kun  skribeto,  la  lasta,  kiun  ŝi  iam  riccvos 
de  li,  informimta  ŝin  triumfe,  ke  rifuzante  redoni  lian 
proprajon,  ŝi  ege  miskalkulis  pri  lia  volo  submetiĝi 
al  ŝiaj  kapricoj. 

»Sed  elpreninte  la  lastan  leteron  el  la  skatolo,  li 
ricevis  fortan  baton,  ĉar  sur  la  fundo  kuŝis  moneroj  — 
oraj  gineoj!  »Sendube  ŝparaĵo  de  Ilarriet,  li  al  si  diris. 
Sed  en  tio  li  eraris:  ĝi  apartenis  al  s-ino  Palmlev*. 
Antaŭ  oi  li  mense  ekvilibriĝis,  li  aŭdis  paŝojn  veni  laŭ, 
la  koridoro  liadirekte.  Rapide  li  forŝovis  la  skatoloi* 
sub  iom  da  brulmateriaJo,  sed  jam  la  venintoj  rimarkis 
tion.  Du  policanoj  mankaptis  fin,  dum  li  genuis  antaŭ 
la  fajrujo,  prenis  la  skatolon  kaj  ĉion  en  ĝi  per  unn 
bato.  1 1  i  venis  por  aresli  an,  kulpari  pri  ŝtelo  ĉe  s-ino 
Palmley  la  antaŭan  nokton.  Apenaŭ  la  junulo  scils  pro 
kio.  jen  ili  kondukis  lin  laŭ  la  strateto,  kiu  renkontas 
la  impostvojon  fine  de  la  vilaĝo.  De  tie  ili  marŝigis 
lin  al  la  karcero  de  Casterbridge.1) 

»La  ago  de  Jack  estis  uokta  domrabo,  sed  antaŭ 
sia  aresto,  li  neniei  rigardis  ĝin  en  tiu  lumo.  Tia  krimo 
estis  en  tiu  tempo  punenda  per  morto.2)  Iu  estis  vid- 
inta  lian  figuron  kontraŭ  la  luneblanka  muro  dum  li 
foriris  de  la  posta  fenestro  d|e  s-ino  Palniley,  kaĵ  la 
skatolon  kun  mono  iii  trovis  en  lia  posedq.  Kromev 
la  atesto  de  ia  rompita  seruro  kaj  perfortita  fenestro- 
vitro  parolis  kondamne.  Cu  Iia  protesto,  ke  li  enrompis 
nur  por  preni  leterojn  maljuste  retenatajn  de  ŝi,  estus 
lin  savinta  aŭ  ne,  se  ĝi  estus  subtenata  de  alia  atestajo* 
mi  ne  scias;  sed  la  sola  homo  en  la  mondo,  kiu  povis 
ĝin  doni,  estis  Harriet,  kiu  agadis  rigide  sub  Ia  gvido 
de  la  onklino.  Ci  lasta  morte  maLamis  Jack-on,  kaj 
jen  ŝia  venĝohoro  sonis.  Jam  venis  la  longe  sopiraUi 
okazo,  en  kiu  ŝi  povos  direkti  frakasan  baton  kontraŭ 
tiu  virino,  kiu  unue  rabis  for  ŝian  amanton,  poste 
frenezigis  en  pereon  la  filon-kortrezoron. 

»Alproksimiĝis  la  asiztago,  en  kiu  Jack  devis  stari 
en  akuzitejo.  Harriet  prenis  nenian  parton  en  la  juĝ- 
procedo,  kiu  do  sekvis  la  kutiman  vojon:  S-ino  Palmf- 

x)  Caaterbridge  cstas  la  fiktiva  nomo,  kiun  Hardy 
donis  en  siaj  verkoj  al  Dorchester,  ĉefurbo  de  grafl. 
Dorset. 

3)  Iam  ekzistis  en  Anglujo  160  krimoj  punendaj 
per  inorto. 


Iey  priatestis  la  simplajn  faktojn  de  la  enrompo.  Cu 
Harriet  estus  defendinta  Jack-011,  se  tiu  ĉi  petus  ŝin, 
neniu  scias;  eble  ŝi  estus  tion  farinta  pro  simpla  kom- 
pato.  Sed  Jack  tro  dignis  ol  ke  li  preĝaĉu  eĉ  pri  favor- 
eto  de  knabino  forĵetinta  liu  el  amanteeo,  kaj  do  li 
lasis  ŝin  resti  silenta.  La  juĝo  daŭris  mallonge;  la  leĝo 
postulis  mortverdikton. 

»La  tago,  kiu  vidis  la  ekzckuton,  estis  malvarma 
polve-venta  sabato  en  Marto.  Jack  estis  tiel  knabeca  kaj 
beltalia.  ke  ili  devis,  pro  indulgo,  pendigi  liit  en  la  plej 
pezuj  katenoj  de  la  karcero,  timantc  ke  sen  ili  lia  mal- 
peza  korpo  ne  certigos  lomiKJii  de  la  kolo.  Ili  tial  ŝar- 
ĝis  lin  per  tiom  da  feraĵo,  ke  li  preskaii  ne  povis  sin 
treni  al  la  c"a'odo.  En  tiu  tempo,  la  registaro  indife- 
rentis  pri  la  krimuiaj  kadavroj,  kiujn  nun  oni  devas 
cnŝoveli  en  karceran  teron.  do  pro  la  fervora  peto  de 
la  koinpatinda  patrino  oni  portis  lian  korpon  al  ŝia 
hejmo.  La  luta  paroĥo  tiuvespere  atendis  ĉe  la  pordoj 
ĝian  alvenon.  Mi  rememoras,  ke  mi  staris  kiel  mfanino 
ĉe  la  flanko  de  mia  patrino.  Cirkaŭ  la  oka,  dum  ni 
aŭskuitis  sur  niaj  sojloj  en  la  malvarma  brila  stellumo, 
ni  j>ovis  aŭdi  la  foran  rulbruon  de  ĉaro  direkte  de  la 
imposta  vojo.  La  sono  mortiĝadis  ĝis  neaŭdeblo,  dum 
la  ĉaro  krake  ruliĝis  en  valon,  poste  reestiĝis,  dum  ĝi 
|>e7.e  grimpis  supren  al  ni,  ĝis  fine  ĝi  eniris  en  Long- 
puddle. 

»La  ĉerkon  oni  nietis  en  la  sonorilejon  por  la 
nokto  kaj  la  sekvantan  tagon,  dimanĉon,  ni  Jin  enter- 
igis.  lu  predikis  funebran  parolon  pri  la  temverso: 
—  Jen  oni  elportis  mortinton,  ia  solan  filon  de  lia 
patrino  kajŝiestis  vidvino.3)  Jes,  tioestis  kruela  tcmpo. 

»Pri  llarriet.  Post  iom  ŝi  kaj  la  amanto  geedziĝis, 
sed  laŭdire  feliĉo  ne  tre  I>enis  ilian  vivon,.  La  paro 
trovis  la  vilaĝon  Longpuddle  neagrabla  ĉirkaŭo  pro  ilia 
rilato  kuji  la  kompatinda  Jack.  Ili  do  transloĝigis  en 
malproksiman  urbon,  kaj  pri  ili  neniu  plu  aŭdis.  S-ino 
Palmley  trovis  bona  iri  al  ili  jx>st  ne  longe. 

»La  malhelokula,  osteca  maljunulmo,  kiun  vi 
konis,  estis  la  s-ino  Winter  de  ĉi  rakonto,  kaj  mi  bone 
remenioras,  kiel  solece  ŝi  vivis,  kun  kia  timo  la  infanoj1 
kaŝrigardis  ŝin,  kaj  kie!  ŝi  tenis  sin  homevite,  kvazaŭ 
fremdulo,  malgraŭ  ke  ŝi  vivis  tre-tre  longe.« 


8)  Luko  7/12. 

E!  la  angla; 

R.  Danham. 
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Henrik  Ibsen : 

E1  la  norvega: 

Loĝis  grizbarba,  stranga  koinpan  2), 
plejekstmne  sur  1’  insularo;  — 
ne  faris  )i  ĝenon  al  iu  baptan’, 
nek  sur  la  ler*,  nek  sur  maro; 
sed  fajris  kelkfoje  el  lia  okul', 
kiam  vokis  Jin  stonn'  malproksime; 
oni  tiam  kredis  lin  frenezul’, 
kaj  tenis  malmultaj  sin,  laŭ  regul', 
ĉe  Terje  Viken  sentime. 

Poste  nur  foje  lin  vidis  mi; 
li  vendis  fisojn  ĉe  T  kajo; 
prujnblankis,  sed  kantis,  ridis  li 
kun  freŝa,  juneca  pajo; 
knabinojn  vortpindis  li  kun  humor’, 
li  ŝercis  kun  infanrondo; 
li  svingis  la  ĉapon  kun  ĝoja  kor’, 
li  hisis  la  velon,  kaj  hejmen,  for 
veturis  sur  brila  ondo. 

ltakontu  mi,  kion  mi  aŭdis  pri 
la  vivo  de  Terje  sur  tero; 
kaj  eĉ  se  nur  tedus  vin  ĉio  ĉi, 
ja  tamen  ĝi  estas  vero. 

Mi  ĝin  scias  ne  ĝuste  laŭ  lia  prezent’, 
sed  laŭ  lia  proksima  rondo, 
kiu  estis,  6e  lia  lasta  moment’, 
apude,  kiam  kun  paca  sent’, 
li  forspiris  el  tiu  ĉi  mondo. 

Junaĝe  li  estis  sovaĝa  bub\ 
foriris  de  T  hejm’  tre  frue, 
kaj  plej-junulo  sur  ftip/  sen  dub', 
li  spertis  toleri  senbrue. 

Li  poste  forkuris  en  Anisterdain’, 
s<?d  kaptis  Jin  hejm-sopiro; 
li  revenis  per  ŝip*  de  ŝipestro  Pram, 
sed  hejme  neniu  lin  konis  jain; 
li  estis  ja  knab’  ĉe  T  foriro. 

Kaj  granda  kaj  bela  li  estis  nun, 
belvesta,  kun  iorta  muskolo. 

Sed  mortis  jam  patro,  patrino,  kun 
la  parencoj:  li  restis  en  solo. 

Malĝojis  Terje  dum  tag',  aŭ  du;  — 
sed  foriĝis  la  kor-amaro; 

Sur  ter*  li  kvieton  ne  trovos  plu, 
ne,  do  pli  bona  la  vivo-flu’ 
sur  vasta  ondanta  maro. 

Edziĝis  Terje  post  unu  jar’. 

Nu,  tio  tre  urĝe  venis . . . 

Oni  diris,  li  pentis  pri  tiu  far’, 
kiu  iel  lin  ja  katenis. 

Nun  vivis  li  hejme  dum  vintro  en 
feliĉo  kaj  hejm-kvieto, 
fenestroj  brilis  kun  taga  seren\ 
ĉe  potfloraro  kaj  blanka  kurten', 
en  la  ruĝkolora  dometo. 

Kiam  rompis  glacion  degel-veter’ 
sur  brigo  li  trovis  okupon; 
aŭtune.  duni  flugis  al  sud'  T  anser,* 
li  survoje  renkontis  la  trupon. 

Ekfrapis  lin  sento  de  kvazaŭ  rnizer’. 
kaj  tamen  iuneca  l>eno. 

Li  venis  de  bordoj  de  sun',  de  somer  , 
el  mondo  de  vervo  kaj  de  liber  , 
atendis  lin  vintra  peno. 


Terfe  Viken1) 

Erling  Haugen  • 

8  lli  ankris;  kaj  al  diboĉ  kaj  plezur' 
kamaradoj  sin  preparis. 

Sed  postngardante,  mute  sur 
la  grundo  de  T  hejm  ii  staris. 

Li  rigardetis  tra  la  kurten'; 

jen  —  du  en  la  dambro  estis;  — 

T  edzino,  kviete  kun  boben', 
sed  freŝa,  ruĝvanga,  rida  jen 
en  luliT  —  etulino  nestis. 

9  Oni  diris,  ke  Terje  de  tiu  hor' 
de  nova  konscio  brulis: 

Li  pene  laboris,  kaj  kun  fervor 
T  infanon  en  dormon  lulis. 
Dimanĉ-vespere,  dum  sonis  dancbru’ 
sovaĝe  de  Ja  najbaro, 
plejgaje  kantetis  li,  sen  enu’, 
kun  eta  Anjo  sur  Ja  genu  , 
tiranta  Jin  ĉe  T  hararo. 

10  Sed  proksimiĝis,  kun  la  milit', 
la  miJ-okoent-naŭa  jaro.3) 

Ankoraŭ  rakontas  famo  kaj  mit’ 
mizerojn  de  T  regnanaro. 

La  havenojn  gardadis  Ja  angla  okuT, 
en  la  land’  estis  misrikolto. 

MaJsatis  malriĉa,  maJhavis  riĉul’, 
utilis  du  brakoj  ne  pli  oi  nul\ 
atendis  malsan’  kaj  morto. 

1 1  Malĝojis  Terje  dum  tag\  aŭ  du, 
sed  foriĝis  la  kor-amaro: 
fidela  amiko  lin  Jogis  plu: 

la  vasta  ondanta  maro. 

Vivadas  ankoraŭ  la  famo  pri 
la  heroa  faro  bravula: 

»Jen  kiam  la  vento  malkreskis  pli, 
por  edzino,  infano,  ekremis  li 
en  harko  tra  T  maro  nebula. 

12  Do,  li  elektis  por  la  vetur’ 
boaton  la  plcj  malvastan, 

kaj  ĝin  li  uzis,  jior  pba  sekur*, 
senvelan  kaj  eĉ  senmastan. 

Li  pensis:  ne  estas  la  ĉefa  bar' 

Ja  ondoj  en  kontraŭtreno ; 

Danĝera  estas  la  Jita  Rifar'4) 
sed  ja  pli  la  angla  »Man  of  war«6) 
kun  agl-okul*  de  T  posteno. 

13  Nun  donis  li  sin  al  la  vol'  de  T  sort', 
ŝtaimane  ekremis  la  barkon. 

A1  Fladstrand’6)  li  venis  en  bona  ord\ 
kaj  enŝarĝis  la  karan  kargon  — . 

Ne  estis  ja  granda  la  tuta  afer': 
tri  bareloj  da  gren'  por  pano;  — 
sed  Terje  venis  de  magra  ter', 
surŝipe  jam  estis  la  vivprosper' 
por  lia  edzin'  kaj  infano. 

\!\  A1  J>enko  kaj  pen  'li  Jigiĝis  nun 

dum  tagoj  kaj  noktoj  tn. 

Je  1  kvara  maten’,  ĉe  leviĝ'  de  T  sun\ 
aperis  nebula  stri'. 

Ne  estis  kurantaj  nubaroj  plu, 
sed  pinta  montar’  el  roko; 
kaj  jen  leviĝis,  en  alta  situ', 
lmenes-selo7) ,  kun  vast'  kaj  blu*. 
Konata  jam  estis  la  loko. 
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15  Proksima  la  h«ĵmf.  —  Li  eltenos  por 
tempeto,  ja  malgraŭ  ĉio. 

Sin  levis  en  kredo  kaj  fid'  lia  kor', 
li  preskaŭ  ekpreĝis  al  Dio. 

Sed  —  kvazaŭ  ekfrostis  la  vort'  jam  en  pret*, 
li  observis  —  ne  estis  eraro. 

Nebulo  leviĝis,  kaj  jen,  siluef 
aperis,  en  Hesnes-sund'8)  de  korvet' 
kun  haltige  turnita  velaro. 

16  Li  estis  vidita;  alarmis  posten\ 
oni  baris  la  sundon.  Sed  vento 
sunira9)  blovetis  en  la  maten', 
ekfuĝis  li  al  okcidento. 

Jen  malleviĝis  de  la  korvet' 
barket  ‘kun  marista  bando. 

Kun  streĉaj  piedoj  al  funda  bref, 
li  remis,  ke  ŝaŭmis  sub  la  boatet , 
kaj  ŝprucis  sang  de  1'  ungrando. 

17  GjeslingentO)  ie  nomiĝas  rifar', 
oriente  de  Hombor-sundo. 

Tie  tondras  sovaĝe  en  ŝtorm'  la  mar', 
sub  futoj  du  estas  fundo. 

Jen  ŝprueas  blanke,  jen  saltas  ŝaŭmbrif 
eĉ  se  estas  kvieta  la  maro; 
ruliĝas  eĉ  hulo11)  de  montsimil’, 
interne  regas  plejofte  trankvif 
kun  ŝaŭmo  sur  ondetaro'. 

18  Jen  tien  li  remis  en  akra  ark\ 
kiel  sag  inter  ondoj  krutaj. 

Sed  post  lin  flugis  tien  la  bark\ 
kun  la  dekkvin.  la  f>ersekutaj. 

Tiam  kriis  Terje  en  sia  mizer 
al  Dio  tra  1'  ond'  muĝanta: 

»Interne  sur  bordo  nun  en  sufer' 
edzino  atendas  kun  nura  esper* 
pri  pan'  a!  infan'  malgranda.* 

19  Sed  kriis  plilaŭie  la  dekkvin  des; 
ree  tagf  el  la  malfeli6egaj. 

Ja  sekvas  la  anglon  ĉiam  sukces' 
duin  rabJ  en  insuloj  norvegaj. 

Kiam  Terje  puŝiĝis  al  rifa  marĝen', 
la  barketon  ektuŝis  la  grundo; 
aŭdiĝis  »haltu«  d.e  ĝia  steven\ 
svingiĝis  remilo,  per  firma  ten\ 
al  la  boateta  fundo. 

50  Ekkrevis  krake  la  fundJ,  kaj  ve, 

la  akvo  enŝprucis  tra  T  spino, 
du  futoin  subiĝis  jen  lia  horde', 

«ed  ne  dronis  lia  obstino. 

Li  batis  sin  tra  la  armitaj  dek  kvin, 
kaj  saltis  de  la  boatrando. 

Jen  subakve  li  naĝis.  jen  supre.  sed  lin 
ja  sekvis  la  bark\  kien  turnis  li  sin, 
aŭdiĝis  pafado,  komando. 

5  1  Sur  ŜipJ,  post  alporto  de  la  kaptif , 

ektondris  la  venksaluto. 

Jen  staris  la  6ef/  dekokjara,  kun  spif 
fiera,  sur  la  kajulo. 

Li  brave  paradis  —  lin  gloros  fam*  — 
ien  lia  batal'  unua! 

Sed  Terĵe  ne  sciis  rimedon  jam. 

kun  peto  kaj  ploro,  sub  honto-flam\ 
li  falis  al  plank\  surgenua  — . 

32  Ili  pagis  la  larmojn  al  li  per  rid\ 

uzuris  per  mok'  por  peto. 

Navigis  la  angla  hero'  en  rapid* 
okcidenten  kun  sia  korveto. 


Silentis  nun  Terje,  de  tiu  moment' 
la  malĝojon  li  mute  kovis. 

Kaj  ili  rimarkis  kun  mir-atent' , 
ke  kvazaŭ  ion  al  li  la  ventJ 
de  T  nuba  fruntark*  forblovis. 

a3  Li  sidis  prizone  dum  jar'  post  jar\ 

oni  diras,  dimi  plena  kvino. 
kurbiĝis  Ia  nuko,  griziĝis  la  har* 
ro  revad'  pri  T  infano,  edzino. 
ilente  okupis  lin  sento  de  kar\ 
kvazaŭ  sola  objekf  de  ŝato.  —  —  — 

Jen  venis  la  (ago  de  T  pac-deklar  ,12) 
kaj,  li,  kun  norvega  kaptitarJ, 
iris  hejmen  per  sveda  fregato. 

Ilejine  ĉe  I'  kajo  akceptis  lin 
la  reĝa  pilot-rajtigilo. 

Sed  nur  malrnultaj  konjcklis  lin 
en  la  kurba,  grizbarba  viro. 

A1  fremduT  apartenis  la  dotn’  kaj  kort' 

pri  la  siaĵ  li  aŭdi  devis: 

vForiris  la  edz\  elĉerpiĝis  Ia  fort' 

pro  mariko  de  pan\  kaj  ili,  post  morf,  — 

komunan  tombon  ricevis  —  —  — . 

26  La  jaroj  pasis.  sur  la  insul\ 

li  praktikis  en  sia  faro 
Ne  faris  li  ĝenon  al  iu  kunuT, 
nek  sur  la  ter’,  nek  sur  maro. 

Sed  faĵris  kelkfoje  el  lia  okuT. 
kiam  vokis  lin  ŝtorm'  malproksime. 

Oni  tiam  kredis  lin  frenezul/ 
kaj  tenis  malmultaj  sin,  !aŭ  regul', 
ĉe  Terje  Viken  sentime. 

26  En  luna  vesper'  kun  dernara  venteg' 
vigliĝis  pilotoj  subite. 

Jen  angla  jahto  drivis  sen  reg' 
kun  veloj  flagrantaj  Ŝirite. 

Elkriis  danĝeron.  fen.  en  silenf. 
la  ruĝa  flago  top-maste, 

Sed  de  T  nuda  insu^o,  en  tiu  moment  , 
barketo  sin  ŝoris  tra  ond'  kaĵ  venf,  — 

—  surgrimpis  pilot'  olaste, 

27  Tiel  firme  li  kaptis,  la  grizbarbnT, 

1a  radon,  kiel  giganto. 

La  jaĥto  obeis,  kaj  for  de  1J  insul' 
turniĝis  sub  la  direktanto. 

La  lord',  kun  edzino,  infano,  per 
ŝatuto  esprimis  dankadon: 

* Ja  trafos  vin  riĉ\  kiom  nun  mizer'. 
se  save  vi  gvidos  el  61  infer\<r 
Sed  —  responde  —  li  lasis  la  radon. 

28  Lia  vanffo  blankiĉis.  kai  ĉirkaŭ  buŝ' 
trarompis  triumf'  ekride. 

Sin  turnis  la  jaĥto.  kaj  kun  ekpuŝ' 
ĝi  haltis  sur  rif  riride, 

»Gi  spitis  1a  uridor»!  FToi.  al  boat'f 
Mvlord  kai  Afvladv1^  rapidu. 

La  ŝip'  frakasiĝos  sub  ondo-baf . 

Sed  estas  inteme  trankvila  glaf, 
sekure  mi  tien  gridu,« 

2 p  .Ten  fluins  en  brulo  de  fosforesk'14) 

al  bordo  la  ŝarĝ'  valora. 

La  pTloto.  kun  alta.  fortika  kresk\ 
ktin  fiksa  rigard*  trabora, 
ekjetis  okulon  al  G-jeslineen, 
kaj  poste  al  Hesnes-sundo. 

Jen.  post  eklaso  de  I'  vel-rimen' 
li  svingis  remilon.  per  firma  ten\ 
al  la  boateta  fundo. 
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Neflnlta  rakonto 

—  O.  Henry  — 


Ni  ne  plu  ĝernas  kaj  iutas  cindron  sur  nian  ka:- 
jjon,  kiani  oni  mencias  la  flamojn  dc  Tofeto.1)  Ĉar 
eĉ  la  predikantoj  mm  diradas  al  ni,  ke  Dio  estas  radi- 
iuno  aŭ  etero  aŭ  ia  scienca  komhinaĵo.  kaj  ni  malpiuloj 
jiovas  atendi  nenion  pli  teruran  ol  kemian  reakciort 
Ci  tiu  liipotezo  estas  plaĉa,  sed  ankoraŭ  restadas  io 
el  la  malnova  ortodoksa,  sed  tamen  bela  teruraĵo. 

Ekzistas  nur  du  teznoj,  pri  kiuj  oni  povas  paroli 
kun  libera  imago  kaj  sen  timo  de  ebla  refuto.  Oni 
jiovas  paroli  pri  siaj  sonĝoj  kaj  oni  povas  ri[>eladi,  kion 
oni  aŭdis  de  papago.  Morfeo  kaj  la  birdo,  ambaŭ  estas 
malkoinpetentaj  atestantoj  —  tial  nia  aŭskultantaro  ne 
kuraĝos  ataki  uian  rakonton.  Do,  anstataŭ  dependi  de 
la  pli  limigita  kampo  —  la  beleta  parold  de  papago  — 
la  temon  (kiun  mi  elektis  kun  esprimo  de  bedaŭro) 
liveros  la  senbaza  strukturo  de  mia  vizio. 

Mia  sonĝo  estas  tiel  malproksima  de  la  alta 

*)  Loko  kuŝanta  sudoriente  de  Jerusalemo,  en  la  valo 
de  Hinnom .  Sajnas  ke  ĝi  unue  estis  parto  de  reĝaj  ĝard- 
enoj,  sed  posto  estis  malj>urigita  per  la  oferoj  de  Baal 
kaj  la  bruligoj  de  Moloh.  Gi  sonoris  per  la  kriegoj  de 
brulantaj  infanoj.  (2  lteĝoj  XXII I.  10.)  (trad.) 


30  EnŜprucis  la  akvo  kun  ŝaŭm'  kaj  krak*, 
estiĝis  sovaĝa  batalo. 

Sed  la  patrino  altlevis  sur  brak' 
la  filinon  kun  morto-palo. 

»Ho  Anjol«  —  ekkriis  ŝi  sen  konsil'; 

Tiam  tremis  la  grizbarbulo. 

Ii  kaptis  al  velo  kaj  al  direktill, 
kaj  jen  —  la  boato  kun  bird-simil! 
ekflugis  tra  T  Aaŭnia  brulo. 

31  Puŝiĝis  ĝi,  dronis,  Sed  estis  kviet' 
interne  de  T  ringa  ondbruo, 

kaj  jen  —  ili  staris,  en  la  boateT, 
sub  akvo  jain  ĝis  genuo. 

Tiam  kriis  la  lordo:  »La  fundo  tre 
ŝanceliĝas:  ne  rif'  aendubcl« 

La  piloto  ridetis:  »Ne  timu,  ja  ne! 

Boatet'  kun  liareloj  tri  da  horde’ 
ja  estas  Ia  rif'  ĉi-sube!« 

3s  Trakuris  duonforgesita  mentor* 

la  lordon,  kvazaŭ  fulm-ĵeto. 

Li  rekonis  lin,  kiu  kuŝis  kun  plor’ 
gcnue  sur  la  korveto, 

Ekkriifs  nun  Terje:  Ĉion  —  j>or  glor’  — 
vi  rabis  el  mia  mano. 

Momento  —  kaj  venos  venĝ’  pro  T  dolor‘...« 
Jen  —  petis  genue  la  angla  sinjor’ 
al  norvega  pilot’  pri  bumano. 

33  Sed  Terje  staris  ĉe  la  reiniT 

kun  juntila  sinten’  kaj  povo. 

I/  okulo]  brulis  en  akra  briT. 
flirtigis  la  harojn  ventblovo: 

Rimarkoj:  *)  Prononcu:  Thorje  Vikhrn.  2)  Kunulo. 
3)  La  milito  inter  Napoleono  ka{  Anslujo.  en  kiun  devig- 
iĝis  Danujo-Norvegujo.  La  angloj  Norvegujon  izolis  de 
Danujo  kun  la  intenco  malfortigi  Norvegujon,  kiu  de- 
j>endis  de  importado  de  nutraĵoj  el  Danujo:  ti«>m  pli 
tiun  jaron,  kiam  »en  la  land*  estis  mtsrikoIto«.  *)  FSifaro, 
norde  de  Skagen  en  Danujo.  5)  Parolu:  manovar,  popu- 


kritiko,  ke  ĝi  koncernas  la  antikvan  resjiektindan  kaj' 
priplorindan  teorion  pri  postmorta  juĝado. 

Gabrielo  ektrumpetis  kaj  ni  estis  vokitaj  en  la 
juĝejon.  Anĝelo-jĵolicano  flugis  al  mi  kaj  ektuŝis  mian 
maldekstran  flugilon.  Apud  nii  staris  aro  da  prosper- 
aspektaj  spiritoj,  kiuj  atendis  juĝadon. 

»Cu  vi  apartenas  al  tiu  ĉi  grupo?«  la  jrolicano 
demandis. 

»Kiuj  estas  ili?«  estis  mia  detnando. 

»Nfu,  li  komencis,  ili  estas...« 

Sed  tiu  ĉi  senriiata  materialo  forprenas  spacon, 
kiun  la  rakonto  devus  okupi. 

Dulcie  laboris  en  ĉiohava  magazeno.  Ŝi  vendadis 
hamburgajn  borderajojn,  aŭ  farĉitajn  j>aprikajojn,  aŭ 
aŭtomobilojn  aŭ  aliajn  brelokojn,  kiajn  oni  tenas  en 
fakmagazenoj.  El  tio,  kion  ŝi  prilaboris,  ŝi  ricevisl 
ses  dolarojn  semajne.  La  reston  oni  kreditis  al  ŝi  en 
la  ĉeflibro.  kiu  estis  tenata  de  G . . .  Ho,  origina  ener- 
gio,  vi  diras,  resj>ektinda  doktoro,  nu  do>,  en  la  ĉef- 
libro  de  origina  energio. 

Dum  la  unua  jaro  en  la  magazeno,  Dulcie  ricevis 
kvin  dolarojn  semajne,  Estus  interese  scii,  kiel  ŝi  vivis 
per  tiu  sumo.  Cu  tio  ne  interesas  \in?  Tre  bone;  eble 
vi  interesiĝas  pri  pli  grandaj  suinoj.  Ses  dolaroj  estas 


» Vt  veturis  sur  granda  korvet'  en  komforT, 
mi  remis  nur  en  barketo; 
mi  j>enis  por  miaj,  laca  ĝis  morT, 
vi  prenis  la  panon,  kun  moka  vort' 
vi  ridis  je  T  plor'  kaj  j>eto. 

34  Via  lady  similas  al  printernp-flor\ 
al  silk'  Ŝia  man'  gracia. 

Mian  ed::inon  krudigis  labor', 

Sed  tamen,  —  ŝi  estis  mia. 

Via  infano  kun  haroj  el  or\ 

‘kvazaŭ  vera  anĝeT  feliĉa. 

A1  mia  filin'  ne  konvenis  honor’, 
malgrasa  kaj  griza,  —  laŭ  sorto  por 
T  infanoj  de  T  hom'  malriĉa. 

35  Jen,  mia  tuta  surtera  trezor’, 
mia  ĉio  sub  la  6icIo; 

ĝi  ŝajnis  al  mi  fiom  granda  valor\ 
sed  estis  por  vi  bagatelo. 

Nun  batas  la  horo  de  T  venĝo,  ĉar 
vi  provos,  dum  temp’  minuta, 
suferojn  miajn  dum  jar'  post  jar\ 
dum  kurbiĝis  la  nuko,  griziĝis  la  har*, 
kaj  rompiĝis  feliĉ'  mia  tuta.« 

I/  infanon  li  kaptis  kaj  svingis  por  jeT, 
prematan  de  T  ladv  al  sino. 

»Returne,  Mvlord!  Nur  unu  paŝet\ 
kaj  perdiĝos  infano,  edzinoltc 
Por  salto  stariĝis  la  britr,  sed  jen 
lian  manon  katenis  senpovo; 

T  okuloj  cedia.  li  spiris  kun  pen\ 
la  harar'  —  oni  vidis  ĉe  lum'  de  I’  maten'  — 
griziĝis  de  T  nokta  elprovo. 

lara  esprimo  en  Norvegujjo  pri  la  anglaj  militŝij>oj. 
Par.:  Fladstrand.  Havenurbo  ĉe  T  orienta  bordo  de  Jvl- 
land,  ionr.  sude  dc  Skagen.  Nomiĝas  nun  Fredrikshavn,7) 
Imcne$-&c1o:  bone  konata  mar-signo,  alta  monto  duonan 
mejlon  dc  urbo  Grimstad.  La  formo  de  la  monto  multe 
similas  al  selo,  ®)  Par.:  Hesnes-sundo  aŭ  Hesnes-sund'. 
Hesnes  estas  apud  urbo  Grimstad.  9)  Rekte  tradukita 
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pli  grancta  sumo.  Mi  diros  al  vis  kiel  ŝi  vivis  per  ses 
dolaroj  semajne. 

lun  posttagmezon,  je  la  sesa,  kiam  Dulcie  euigis 
siaii  ĉapeNplnglon  okonon  de  oolo  for  de  sia  medutta 
obtongata,  ŝi  diris  ai  sia  kunulino  Sadie: 

Ho,  Sf  die ,  mi  akceptis  invitoii  por  manĝo  hodiaŭ 
vespere  kun  ,Porkido’.« 

»Ne  povas  esti!«  ekkriis  Sadie  kun  admiio.  »Nu, 
ĉu  vi  ne  estas  feliĉulino?  ,Porkido’  estas  elspeztilo;  li 
ĉiam  kondukas  knabinon  a!  altprezaj  lokoj.  Li  kon- 
dukis  Blanche  al  la  Hoffman  House  iun  vesperon,  kic 
ludas  gratidioza  orkestro,  kaj  kie  oni  rcnkontas  mul- 
tajn  distingulojn.  Vi  ĝuos  honan  vesperon,  Dulcie.ni 

Dulcie  rapidis  hejmen.  ŝiaj  okuloj  brilis,  kaj  ŝiaj 
vangoj  montris  la  delikatan  rozkoloron  de  vivo  —  efek- 
tiva  vivo  —  proksimiĝanta  tagiĝo.  Estis  vendredo  kaj 
ŝi  ankoraŭ  havis  5o  cendojn  el  sia  Lastsemajna  salajro. 

I.a  stratoj  estis  plenpienaj  per  la  jx>polamasa  flu- 
ego.  La  elektraj  lumoj  de  Broŭdŭej  ardis,  vokante 
nokt-papiltojii  de  malproksimo,  de  la  vasta  malprok- 
simo  el  la  ĉirkaŭaja  maliumo,  por  ke  ili  venu  kaj  par- 
loprenu  en  la  ekbrui-Iernejo.  Viroj  en  konvenaj  vestoj, 
kun  vizaĝoj,  kiujn  kvazaŭ  skulptis  sur  ĉeriz-kernoj  Ja 
rnaljuniĝiritaj  maristoj  en  siaj  restadejoj,  turniĝadiskaj 
rigardegadis  nian  Dutcie  dum  ŝi  senatente  preterpasis. 


37  Sed  Terje-n  reregis  paca  trankvil', 
moviĝis  la  brust'  en  kvieto. 

L'  infanon  delasis  li  kun  huniil  , 
kaj  kisis  sur  ĝja  rnarveto. 

Li  spiris  kvazaŭ  libera  de  prem', 
parofis  milde,  senfebre: 

»Nun  estas  Terje  denove  si  rnem, 
mia  sango  torentis  kun  bol'  ĝis  ekstrem', 
ĉar  —  venĝi  mi  devis  nepre. 

38  La  naŭza  kvinjara  prizon-sufcr 
mian  koron  vunde  turmenlis, 

.Ten  kuŝis  mi  kvazaŭ  la  pajL  sur  ter', 
jcn  min  en  abismo  sentis. 

Sed  tio  jam  pasis,  ni  estas  en  kvit\ 
ne  trompis  ŝuldanto  via. 

Cion  mi  donis,  vi  prenis  brit\  — 
postulu,  —  se  kredas  vi  vin  trompit'  — 
de  Di\  kiu  kreis  min  tia.«r 

39  Tagiĝe  jam  estis  ĉiuj  sur  ter\ 
kaj  kuŝis  Ia  jaĥt’  en  sekuro. 

Tli  mutis  prefere  pri  1’  nokta  afer\ 
sed  famiĝis  la  aventuro. 

La  nigrajn  nubojn  de  lia  anim 
forbalais  ŝtorm-nokta  fempeto. 

Kektiĝis  denove.  jam  sen  deprim\ 
la  nuk'  kurbiĝinta,  dum  sur  pavim' 
li  genuis  en  la  korveto. 

/10  La  lordo  venia.  Mylady  kun  li. 

kaj  krorne  tuta  taĉmento. 
pfjr  diri  »Adtaŭft  kaj  Pacon  de  Di'!« 
al  lia  malriĉa  tegmento. 

Ili  dankks  por  savo  el  certa  fin\ 

fakesprimo:  Vento.  en  bona  vetero,  kiu  ĉiam  blovas  de 
la  suno.  Matene  orienta,  tagmeza  suda  kaj  vespere  okci- 
denta.  Je&lingen:  Itifoĵ  apud  la  insulo  Gasa  (Gosa), 
6  kilometrojn  sud-oriente  de  urbo  Lillesand;  »oriente  de 
Homl>or-sundoĵ ,  nc  estas  juste.  ili  kuŝas  sudokcidcnte 
de  flombor -stindo,  oriente  de  urbo  Lillesand.  ll) 
Mara  ondmovo,  nc  kreita  de  1’  vento.  La  pacdeklaro 


Manhatano,  la  nokte-florantu  cereo2)  jam  disfaldis  siajn 
nK>rt-blankajn,  ege  adorantajn  petalojn. 

Dulcic  eniris  butikon,  kie  la  ŝtofo  estas  malkara, 
kaj  ŝi  aĉetis  koluinon  el  imitita  puivto  per  siaj  5o  cen- 
doj.  Tiu  mono  estis  alimaniere  elspezota  —  dek  kvin 
cendoj  por  vespermanĝo,  dek  cendoj  }x>r  mateumanĝo 
kaj  dek  cendoj  por  tagmeza  mauĝeto.  Alia  dekeendo 
estis  donota  por  ŝia  eta  ŝj>arujo  kaj  5  cendoj  estis  mal- 
ŝparege  elspezotaj  por  gliciriz-bombonoj  —  tiuspecaj, 
kiuj  aspektigas  la  vangojn,  kvazaŭ  oni  havus  dentdo- 
loron  kaj  kiuj  daŭras  tiom  longe  kiom  dentdoloro. 
La  glieiriz-bomtx)!K>j  estas  troeco  —  preskaŭ  orgio  — 
sed  kia  estus  la  vivo  seu  plczuroj? 

Dulcie  logis  en  meblita  ĉambro.  Estas  diferenLx> 
inter  meblita  ĉambro  kaj  pensiono.  Se  oni  loĝas  en 
lneblila  ĉambro.  aliaj  personoj  ne  scias,  ke  oni  nial- 
sategas. 

Dvlcic  supreniris  al  sia  ĉambro  —  en  la  tria 
etaĝo  malantaŭe  en  la  okcidenta  flanko  de  i'  urho.  Si 
luinigis  la  gason.  Scienculoj  informas  nin,  ke  dia- 
manto  cstas  la  plej  nialmola  el  la  konataj  substancoj1. 
Ili  eraras.  Donimastrinoj  scias  pri  miksaĵo,  kompare 

2)  Cereus  grandiflorust  el  la  latina.  Gi  estas  kultur- 
ata  precipe  pro  siaj  belaj,  mallonge  vivantaj  floroj.  En 
ŝtatoj  Nov-Meksikio  kaj  Teksaso  la  trajtoj  de  la  nokte- 
florantaj  ccreoj  estas  okuifrapantaj.  (tr«*id.) 


el  rifoj  kaj  uragario, 

Sed  Terje  ricletis  al  la  knabin': 
»Ne,  kiu  el  morto  elsavis  vin, 
estis  tamcn  ĉi  eta  infano.« 


)  1  Turniĝis  la  jahto  al  Hesnes-sund\ 

Jen  hisis  ĝi  flagon  norvegan. 

Kie  blanke  Aaŭmas  la  malprofund 
ĝi  sendis  dank-salvon  egan. 

Trembrilis  larmo  de  Terje;  en  pens 
li  rigardis  de  T  monta  flanko: 

»Grande  mi  perdis,  sed  grandis  kompens’. 
eble  zorgis  plejbone  la  alta  potenc', 
do,  Di’  al  vi  cstu  danko.« 

/42  Tia  nur  foje  lin  vidis  1111 , 

Ii  vendis  fiŝojn  ĉe  T  kajo. 

Prujnblankis.  sed  kantis,  ridis  li 
kun  freŝa  juneca  gajo. 

Knabinojn  vortpinĉis  li  kim  humor\ 
li  ŝercis  kun  infan-rondo. 

Li  svingis  la  ĉapon  kun  ĝoja  kor’ 
li  hisis  la  velon,  kaj  hejrnen  for' 
veturis  sur  brila  ondo. 

53  Mi  vidis  tomhon  ĉe  Fjaere-preĝej,is) 

ĝi  kuŝis  en  venta  anguio, 
malalta,  lasata  sen  zorg'  al  pere\  — 
sed  mi  legis  sur  nigra  tabulo: 

THAERIE  WIIGHEN.  blankskribe.  kun 
cifero  de  T  morto-jaro.  — 

Li  metiĝis  por  venlo  kaj  bruT  de  T  sun\ 
do  hirtas  la  herbo,  sed  brilas  dum 
somero  sovaĝ-floraro. 

en  kie!  en  jaro  iRf/|.  Angie,  pr.:  majlord  kaj  maj- 
lejdi.  Alparolo  al  Lordo  kaj  Iia  edzino,  (Mar)-fosfo- 
resko  estas  fenomeno.  kiu  fariĝas  tiel.  ke  diversaj  orga- 
nisuioj  en  la  mar-akvo,  per  incito,  kirJado  aŭ  simile. 
iĝas  lumi.  Kompreneble,  tio  estas  videbla  nur  en  mal- 
lumo.  J&)  Pr.:  Fjaere,  komunumo  ekster  urbo  Grimstad. 

La  trddukinto. 
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al  kiu  diamanto  estas  kvazaŭ  mastiko.  Ili  enigas  ĝin  en 
la  pintotruojn  de  gas-flamingojT  kaj  oni  povas  stari 
sur  seĝo  kaj  penadi  ĝin  eligi,  ĝis  La  fingroj  rozkolor- 
iĝas  kaj  kontuziĝas.  Haropinglo  ne  eligus  ĝin,  tial 
iii  nomu  ĝin  nemoveblaĵo. 

Mi  ripetu  ke  Dsalcle  lumigis  la  gason.  En  ĝia 
kvaron-kandel-pova  ardo  ni  espforu  la  ĉambron.  Kal- 
nap-forma  lito,  tualettijo,  tablo,  lavtablo,  seĝo  —  pro 
ili  estis  kulpa  la  dommastrino.  La  cetero  apartenis  al 
Dulde.  '  Stir  la  tualetujo  staris  ŝiaj  tressorajoj  — 
orumita  ĉina  vazo,  kiun  Sadie  al  Ŝi  donacis.  kalendaro 
eldonita  de  peklaj-fabriko,  libro  temanta  pri  sonĝ-dil- 
venado,  ioin  da  riz-pudro  en  giasa  plado  kaj  amaso  da 
artefaritaj  ĉerizoj  kunligitaj  per  rozkolora  rubandot 

Kontraŭ  la  suJkeca  spegulo  staris  bildoj  de  gene- 
ralo  Kiĉener,  Vilhelmo  Muldoon3)  kaj  Benvenuto  Cel- 
lini.  Kontraŭ  unti  muro  staris  gipsa  piako  de  ia  O* 
Callahan4),  kiu  portis  romanan  kaskon.  Proksime  al 
ĝi  pendis  oleolitografo  rnontranta  citron-koloran  in- 
fanon,  kiu  atakas  papilion.  Cio  ĉ£  estis  la  fina  art- 
juĝo  de  Dulcie •  Sian  ripozon  neniam  ĝenis  Ja  flustroj 
de  antaŭjuĝaj  artopinioj;  neniu  kritikisto  levis  siajn 
brovojn  ĉe  ekvido  de  ŝia  infana  entomologio. 

Si  atendas  » Porkidon «  je  la  sepa.  Dum  ŝi  rapide 
sin  pretigas,  ni  diskrete  flanken-tumu  niajn  vizaĝojn 
kaj  klaĉu. 

Por  la  ĉambro  Dulcie  pagis  du  dolarojn  semajno. 
En  ordinaraj  tagoj  ŝia  matenmanĝo  kostis  al  ŝi  dek 
cendojn;  ŝi  boligis  kafon  kaj  kuiris  ovon  super  la 
gaslumo,  dum  ŝi  sin  vestis.  Dimanĉ-matene  ŝi  sin 
reĝe  regalis  per  bovid-kotletoj  kaj  ananas-benjetoj  ĉe 
»Bi]ly  «“restoracio,  por  la  prezo  de  2  5  cendoj,  kaj  ŝi 
trinkmonis  la  keineron  per  dek  oendbj.  Nov-Jorko 
prezentas  tioin  da  tentoj  al  malŝparemo!  Si  manĝis  si- 
ajn  lunĉojn  en  la  fak-magazeno,  kio  kostis  al  ŝi  60 
cendojn  semajne;  tagmanĝoj  kostis  Dol.  i.o5.  La  ves- 
peraj  gazetoj  —  montru  al  mi  novjorkan(in)on,  kiu 
vivas  sen  siaj  ĉiutagaj  gazetoj  —  kostis  ses  cendojn; 
kaj  du  dimanĉaj  ĵurnaloj  —  unu  pro  ia  personaj  an- 
onooj  kaj  la  aliaj  por  legi  —  kostis  dek  oendojn.  La 
tuto  sumiĝas  Dol.  4.76.  Kaj  nun  oni  devas  aĉeti 
vestaron,  kaj  .  .  , 

Mi  lasas  la  lcalkuladon  kaj  cedas.  Mi  aŭdis 
pri  mirindaj  bonaĉetoj  de  ŝtofoj,  kaj  pri  mirakloj 
plenumataj  per  kudrilo  kaj  fadeno;  sed  mi  duba^. 
Vane  mi  balancas  mian  phimon,  atendante  ke  mi  povu 
aldoni  al  la  vivo  de  Dulcie  iujn  el  la  ĝojajoj,  kiuj 
apartenas  al  virino  Laŭ  ĉiuj  ĝencrale  komprenataj, 
sanktaj,  naturaj  kaj  ne  funkciantaj  ordonoj  de  la  ĉieLa 
justeco.  Dufoje  ŝi  estis  en  Koni-Insulo5)  kaj  rajdis 
sur  la  stang-ĉevaloj.  Estas  tede  kalkuli  niajn  pleri- 
urojn  posomere  anstataŭ  pohore. 

Kelkaj  vortoj  sufiĉas  por  priskribi  »Porkidon«i. 
Kiam  la  knabinoj  lin  tiel  nomjis,  ili  ĵetis  kontraŭ  la 
noblan  porko-familion  tre  nemerititan  hontmarkoiv 
La  leciono  de  »vortoj  kun  tri  Literoj«  en  la  malnova, 
libreto  instruanta  iiteradon,  *komenciĝas  |>er  la 
biografio  de  »Porkido«6)  Li  estis  grasa;  li  havis  anim- 
on  de  rato,  la  kutiinojn  de  vesperto,  kaj  ia  grandanim- 
ccon  de  kato  .  ,  .  Li  portis  multekostan  vestaron;  li 
estis  spertulo  pri  trovo  de  malsataj  knabinoj.  Li  povj£ 

*)  William  Muldoon  —  konata,  usona  atleto.  (Trad.) 

*)  Per  tio  la  aŭtoro  volas  diri  «kun  irlanda  fizi- 
onqmio«.  (trad.) 

fi)  Ban-  kaj  amuz-loko  ĉe  la  rando  de  Bruklino,  kiu 
siavice,  estas  parto  de  Granda  Nov-Jorko.  (trad.) 

•)  En  la  angla  lingvo  la  vortoj:  grasa,  rato,  vesperto, 
kaj  kato  etstas  tri-literaj.  (trad. 
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Vespero  en  la  parko 

—  Alex  Kay  — 

Senmovas  arboj  en  la  parko. 
sur  la  tkV  la  kurba  barko 
de  1T  NoktT,  la  Luno  flosas. 

Oblikve  tra  la  branĉtegmento 
vidiĝas  en  la  okcidento 
la  sun-kisita  firmamento. 
kiu  nun  pale  rozas, 

Transmonda  estas  la  trankvilo. 

Jen  silentiĝis  eĉ  la  trilo 
de  T  bruaj  birdkantistoj. 

Lulzume  nur  skarabt>j  krozas, 
la  arbobranĉoj  dorine  pozas, 
la  parko  lace  ekripozas 
post  la  someraj  distroj. 

Sed  la  odoroj  estas  viglaj: 
sin  trudas  timianoj  tiklaj, 
rezedoj,  mentoj,  nialvoj, 
freŝa  odor’  de  V  rosa  humo. 

Kaj  tra  ĉi  odorfrenezumo 
triumfe  pafas  rozparfumo 
per  ĉiovenkaj  salvoj, 

Mi  sur  la  mola  herbo  kusas 
kaj  mian  varman  vangon  tuŝas 
rosa  herbet’  petola. 

Kun  tiu  malhelblua  arko 
de  1’  firmanient',  kun  la  Lun-barko, 
kun  parfumsonĝoj  de  la  parko, 
mi  estas  sola,  sola. 

La  nokto  venas  brunkolore, 
la  nokto  nigras  jam.  Sed  fore 
ia  urb'  matenkrepuskas. 

La  urb’  albrilas  por  averto: 
necesas  tie  lukti  lerto; 
en  grotoj  de  ĉi  ŝtondezerto 
la  hom’  je  hom’  embuskas. 

Necesas  tie  lukti  skermi 
aŭ  ekstermiĝi  aŭ  ekstermi 
kun  turmentita  cerbo: 
necesas  en  tumulto  puŝi, 
la  donacitan  vivon  fuŝi. 

Beate  estas  kuŝi,  kuŝi 
sur  herbo  aŭ  sub  herbo. 


ekrigardi  knabinon  kaj  tuj  juĝi,  kiom  longc  ŝi  ne 
manĝis  ion  pli  nutran  oi  alteon  kun  teo.  Li  staradis  ĉir- 
kaŭ  la  butikeg-kvartalo  kaj  vagaĉis  en  fak-inagazcnoj 
invitante  al  tagmanĝo.  La  viroj,  kiuj  Laŭ  la  ordono  de 
sia  cdzino  promenigas  liundojn  surstrate,  lin  mal- 
respektis.  Li  estas  tipo;  mi  phi  ne  povas  lin  pri- 
skribi;  mia  plumo  ne  estas  por  liaspecaj;  mi  ne  estas 
ĉarpentisto. 

Dek  minutojn  antaŭ  la  sepa,  Dulcie  estis  pretsu 
Si  sin  rigardis  en  la  sulkeca  spegula  La  reflektaĵo 
estis  koutentiga.  La  malhei-blua  vesto,  sensulke  alkor- 
piĝanta,  la  ĉapelo  kun  sia  gaja,  nigra  plumo.  La  nur 
iometc  malpurigitaj  gantoj  —  ĉiuj  reprezcntantaj  ab- 
negacion,  eĉ  de  nutraĵo  mem  —  estis  dece  taŭgaj. 

Dulcie  inomente  forgesis  ĉion  alian,  krom  ke 
ŝi  estis  bela,  kaj  ke  la  vivo  eklevisr  por  ŝi  la  angulon  kle 
sia  mistera  vualo,  por  ke  ŝi  povu  observi  ĝiajn  mirind- 


aĵojn.  Neniu  ĝentilhomo.  ĝfe  tiamt  ankoraŭ  invitis  4in. 
Kaj  almenaŭ  por  mallonga  tempo  ŝi  niin  vizitos  brile 
aitigan  spektaklon. 

La  knabinoj  ja  diris.  ke  »Porkido«  estas  »els|>ez- 
Estos  granda  manĝo  kaj  muziko  kaj  belege 
vestitaj  sinjorinoj  por  rigardi,  kaj  ajoj  [>or  manĝi, 
kies  nomoj  strange  tordas  la  makzelojn  de  knabinoj, 
kiam  ili  penas  elparoli  tiujn.  Sendube  om  ŜĴn  ree 
invitos, 

Estis  biua  kompiet  -  vestaĵo  en  montrofenestro, 
pri  kiu  ŝi  sciis  —  se  om  Aparus  dudek  cendojn  se- 
majne  anstataŭ  dek,  en  daŭro,  ni  kalkulu,  ho  ve,  tio 
daŭrus  jarojn!  Sed  estas  brokant-butiko  sur  Sepa  Ave- 
nuo,  kie  .... 

lu  frapis  la  pordon.  Dulcie  ĝin  malfermis.  La 
dommastrino  staris  tie  kun  falsa  rideto,  ekflarante  pri 
kuirado  per  ŝtelita  gaso. 

»GentiIhomo,  por  riziti  Yin,  estas  malsupre,«  ŝi 
diris.  Lia  nomo  estas  s-ro  IJiggins.« 

Per  tiu  epiteto  estis  konata  Porkido  al  Ja  kom- 
patindularo,  kiu  devis  akcepti  lin  serioze. 

Dulcie  sin  turnis  al  la  tualetujo  por  elpreni  sian 
naztukon:  kaj  tiam  ŝi  rigidiĝis,  kaj  ege  ekmordis  sian 
suban  lijx)n.  Kiam  ŝi  rigardis  en  la  spegulon,  ŝi  vidis 
fein-mondon  kaj  vidis  sin  kvazaŭ  princino  ĵus  vekiĝ- 
inta  el  longedaŭra  donno.  Si  forgesis  iun,  kiu  garda- 
dis  ŝin  per  malgajaj.  belaj,  severaj  okuloj  —  la  solan 
kiu  ekzistis  por  aprobi  aŭ  por  kondamni,  kion  ŝi  faris. 
Kekta  kaj  gracia  kaj  altkreska,  kun  mieno  de  maiĝoja 
riprooo  sur  sia  bela,  melankolia  vizaĝo,  generalo  Kiĉ- 
ener  fikse  ŝin  rigardis  per  siaj  mirindaj  okuloj  ei  sia 
orumita  fotokadro  sur  la  fualetujo. 

Dalci£,  kvazaŭ  aŭtomata  pupo,  turnis  sin  al  la 
dommastrino. 

»Diru  al  li,  ke  mi  ne  povas  iri,«  ŝi  obtuze  diris. 
»Diru  al  li  ke  mi  malsaniĝis,  aŭ  ion  ajn.  Diru  al  li, 
ke  mi  ne  eliix>s.« 

Kifun  la  pordo  estis  ŝlosita  kaj  fermita,  Dulcie 
falis  sur  Ia  liton  dispremante  sian  ĉapelon,  kaj  dek* 
minutojn  ŝi  ploris.  Generalo  Kiĉener  estis  ŝia  eola 
iimiko..  Li  estis  ŝia  idealo  *de  brava  kavaliro.  Li 
aspektis,  kvazaŭ  li  suferus  pro  sekreta  raalĝojo,  kaj 
liaj  mirindaj  lipharoj  aspektis  kiel  revaĵo;  tamen  ŝi 
iom  timis  tiun  severan,  kvankain  dolĉan,  rigardon  en 
liaj  okuioj.  Foje  ŝi  fantaziis,  ke  ii  venos  en  la  domon, 
kun  sia  giavo  tinteganta  kontraŭ  liaj  altaj  botoj,  ka) 
demandos  pri  ŝi.  Fojfc.  kiam  knabo  klakigis  peoon 
de  ĉeno  kontraŭ  lampa  stango,  ŝi  malfermis  la  fenes- 
tron  kaj  elrigardis.  Sed  estis  vane.  Ŝi  !>one  sciis,  ke 
generajo  Kiĉener  estas  for  en  Japanio,  g>idante  sian 
armeon  kontraŭ  la  sovaĝaj  turkoj,  kaj  ke  li  ne- 
niam  elpaŝos  de  sia  orumita  kadro  por  ŝi.  Tamen, 
tiuvespere,  unu  lia  rigardo  venkis  >Porkidon«.  Jes, 
tiuvespere. 

Post  la  ploro  Dulcie  leviĝis,  demetis  siaii  plej 
bouan  veston  kaj  surmetis  la  malnovan  bluan  kimonon,. 
Si  ne  volis  manĝi.  Si  kantis  du  versojn  de  populara 
kanto.  Poste  ŝi  tre  interesiĝis  pri  eta  ruĝa  punkto  sur 
sia  nazo-fianko.  Aranĝinte  tion,  ŝi  tiris  seĝon  al  la; 
disfalema  tablo  kaj  klopodis  diveni  sian  sorton  el  La 
malnovaj  ludkartoj. 

»La  abomena,  impertinenta  aĉuloI«  ŝi  diris  laŭte. 
»Kaj  mi  neniam,  nek  per  vorto  nek  per  rigardo,  kur- 
aĝigis  lin  ke  li  pensu  tion ! « 

Je  la  naŭa  horo  Dulcie  prenis  el  sia  kofro  stanan 
skatolon  kun  biskritoj  kaj  malgrandan  poton  ku^ 
frainb-konfitajo,  kaj  sin  regalis.  ŝi  proponis  al  gene- 
ralo  Kiĉener  iom  da  konfitaĵo  sur  biskvito;  sed  li  nur 


rigardis  ŝin  kiel  sfiukso  rigardus  papilion  —  so  estas 
papilioj  en  dezerto. 

»Ne  manĝu  ĝin,  se  vi  ne  volas«,  diris  Dulci& 
»Kaj  ne  estu  ticl  fiera,  riproĉante  min  tiomege  per  viaj 
okuloj.  Mi  nur  volus  scii  ĉu  vi  estus  tiel  supera  kaj 
clcktema,  se  vi  devus  vivi  per  ses  dolaroj  en  semajnd.« 

Ne  estis  bona  signo.  se  Dulcie  estis  malĝentUa  al 
generalo  Kiĉener.  Kaj  poste,  kun  severa  gesto,  Ŝi  ren- 
versis  la  vizaĝon  de  Benvemito  Cellini  malsupren.  Sed 
Ia  lasta  gesto  estis  pardonebla.  ĉar  Ŝi  ĉiarn  pensis,  ke 
li  estas  Henriko  la  VHI-a  kaj  ŝi  lin  malaprobis. 

Je  la  oka  kaj  duono  Dulcie  lastfoje  alrigardis  la 
bildojn  sur  la  tualetujo,  malluinigis  la  gason  kaj  en- 
saltis  la  liton,  Estas  terure,  se  oni  devas  enlitiĝi  ktm 
l>onnokta  saluto  al  generalo  Kiĉener,  Vilhelmo  Mul- 
doon,  la  dukino  de  Marlborough  kaj  lienvenuto  Cel- 
lidi. 

ŝajnas,  ke  ĉi  tiu  rakonto  celas  nenien.  Ties  resto 
venos  jjoste  —  kiam  »Porkido«  ree  invitos  Dulcie 
manĝi  kun  li,  kaj  kiam  ŝi  sentos  sin.pli  soleca  ol  ku- 
time,  kaj  kiam  generalo  Kiĉener,  hazarde,  rigardos 
alidirekte:  ka  j  tiam  . 

Kiel  mi  diris  antaŭe,  mi  sonĝis,  ke  rni  staras  apud 
aro  da  prosper-aspektaj  anĝeloj,  kaj  ke  policano  ek- 
tuŝas  inian  flugilon  dernandante,  ĉu  mi  apartenas  al 
liu  grupo. 

»Kiuj  estas  ili?«  mi  demandis. 

*Nu#i  respondis  li,  »ili  estas  la  homoj,  kiuj 
dungadis  laborist-knabinojn  kaj  pagadis  ilin  per  kvin 
aŭ  ses  dolaroj  semajne,  volante  ke  ili  per  tio  ekzistu. 
Cu  vi  estas  unu  el  tiu  fiaro?« 


»Je  via  senmorteco,  ne,«  mi  respondis.  »Mi  estas 
nur  tiu,  kiu  ekbruligis  orfejon  kaj  mortigis  blindulon 
por  akiri  liajn  monerojn!«  EI  la  angla;  G.  Saville. 


Infanoj  el  Volendam,  Nederlando 
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Kun  etaj  malhelpoj  komenciĉ:is  ĉi  tiu  sabata  post- 
tagmezo*  EI  la  ofioo  li  povis  Hl>eriĝi  nur  horon  post  la 
kutima  fino  de  la  oficiala  tempo.  Oni  kvazaŭ  envĥas 
la  dimanĉan  ferion :  sabate  oni  volonte  eltrovas  subit- 
ajn  urĝajn  laborojn,  ŝajne  por  iom  bridi  la  eble  tro 
festan  humoron  de  kelkaj  oficistoj .  Nu,  ekzistas 
kelkaj,  kies  mieno  preskaŭ  funebras,  kiam  ili  devas 
forlasi  la  ofioejon,  sed  li  certe  ne  apartenas  al  tiuj.  Li 
rigardas  la  antaŭtagmezon  kiel  parton  de  ia  frernda 
vivo;  kiom  ĝi  lin  koncernas?  Lia  korpo  tie  vivis.  lia 
menso  devis  tie  labori,  efektive  H  tamen  ne  ĉecstis  tie. 
Tamen,  li  pace  trenis  la  jugon.  Li  rilndadis  nur,  kiain 
ĉi  tiu  fremda  vivo  sih  trudSs  en  la  posttagmezon. 
Tiam  li  sentis,  kvazaŭ  iu  tuŜus  per  kruda  mano  ian 
internan  sanktejon  en  li.  H  sentis  timon,  kvazaŭ  onl 
intencus  murdi  liajn  pensojn  kaj  revadojn,  kiujn  li 
konservis  por  siaj  solecaj  posttagmezoj,  En  tiaj  okazojl 
lin  atakis  fantastaj,  senpovaj  ideo  j  pri  liheriĝo  . . . 

Veninte  hejmen,  li  sin  alivestis  (li  ĉiain  havis 
apartan  veston  por  la  ofioejo.  favoratajn  vestojn  li 
neniam  portis  tie),  rapide  tagmanĝis  kaj  iris  al  la 
razisto.  Sed  en  tiu  ĉi  malfrua  horo  la  razistejo  jatn 
plenplenis  de  vilaj  viroj,  li  devis  atendi.  Enue  Ii  simulis 
la  legon  de  ilustrita  priteatra  gazetaĉo,  piurfoje  sen-* 
pacienoe  )i  konsultis  sian  horloĝon :  li  rapidis,  hodiaŭ! 
li  jam  nepre  devis  arariĝi  afereton  en  vendejo  de  la 
interna  urho.  Fine  li  vcnis  en  la  manojn  de  la  fulm- 
gesta  razisto  kaj  nun  sekvis  kelkaj  trankvilaj  minutoj 
plenaj  de  ia  volupta  sento  pro  la  nepovo  rapidi  kaj, 
komforta  sindono  al  la  pasiva  ĝuado  de  ĉi  tiu  plibeliga 
operario.  Prete.  Pago. 

Kuro  al  la  aŭtohus-haltejo.  Malfruiĝo  je  naz- 
longo,  T)ek  pcrditaj  minutoj.  Senpacicnca  aŭtobusado. 
Vendejo  fermihi.  Kion  fari?  Ĉu  li  reiru  hejmen  kaj 
provu  revoki  la  matenan  htimoron,  tiun  misteran  sta- 
lon,  tiun  tranoon,  en  kiu  li  iris  al  la  oficejo?  Estfe 
densa  nebulo  matene,  kiu  lin  ĉirkaŭprenis  kaj  apartigis 
de  aliaj  rapidantoj,  la  lakteea  koloro  de  F  nebulo  vestLs 
ĉion  per  ia  nereala  nuanco,  estis  en  ĝi  io  nekutime 
brila,  kvazaŭ  ia  neordinara  lumfonto  ĝin  trafosforeskis. 
Li  forgesis,  kien  li  iras,  li  paŝadis  helike,  la  hlanka 
radiado  de  V  nehulo  portis  lin  en  strangan  staton,  li 
sentis,  kvazaŭ  kaosaj  senformaj  pensoj  aŭ  sentoj  atakus 
Hn  de  ie,  kiuj  volas  por  si  rahi  vivon,  formon  per  li . . 
el  la  obtuza  rumoro  de  T  nebulpieua  strato  kvazaŭ 
fragmentaj  ritrnoj,  embuskaj  rimoj  frapis  liajn  orei- 
ojn,. ..  Li  sentis,  ke  li  gravediĝis  de  io,  ke  ia  fremda 
vivo  ekĝermis  en  li,  ke  nc  mankas  multo  kaj  li  povas 
ĝin  teni  firme,  fiksi  en  formon ...  La  oficejaj  horoj 
disŝiris  ĉion,  kaj  li  sciis,  se  nun  li  hejmeniras,  vane  li 
kaptados  post  la  ĉifoneto  j  de  l'  malena  travivajo . . . 

Prefere  li  promenos  iom.  Estis  klara,  seka  mal- 
varmo.  La  bulvardoj  brilis  en  la  elektra  pompo  de  1 
vintraj  vesperoj.  Apenaŭ  li  povis  iri  pro  ia  multaj 
homoj  (liaj  paŝoj  ĉiam  rapidis,  el  la  slrato  kaj  hoiiK>j 
nur  malofte  li  vidis  iou,  ue  estis  ehle  konstati,  kie 
vagadas  lia  rigardo:  ĉu  interne,  aŭ  en  ia  fantazia 
foro?),  senpacience  H  sin  turnis  en  flankstrateton,  kaj 
jen  H  renkontis  Aleksandron: 

—  Hallo  boy! 

—  Halio  boy! 

Jam  de  monatoj  li  ne  vidis  lin.  Aleksandro  estis 
strangtt  tipo ;  neuiu  sciis  certc,  el  kio  h  vivas  (satne 
malcertis  ankaŭ  iia  aĝo) ;  talenta  vioionludisto  H  estis, 
sed  fundamente  H  neniani  ellernis  slau  arton;  speco 


de  »sovaĝa  genio«,  foje-foje  li  donis  koncertojn,  kies 
hiletoj  disvendiĝis  inUr  lia  tre  vasta  konataro;  plej 
volonte  li  partoprenis  amatorajn  prezentadojn,  kaj 
kelkfoje,  kiam  per  la  prezento  de  populara  melodio 
li  sukcesis  kuntreni  la  naivan  aŭskultantaron  de  peri- 
feria  amator-scenejo,  li  estis  feliĉa.  Lia  eksteraĵo  tre 
variis:  jen  razita,  preskaŭ  elesranta,  juniĝinta  li  aperis, 
jen  en  eluzitaj  vestoj,  lam  kelksemajna  barbo,  kelkfoje 
eĉ  nepure.  Ankaŭ  liaf  lipharoj  jen  aperis,  jen  mal- 
aperis.  Li  konstatis  kun  malaprobo,  ke  Aleksandro 
nun  ree  estas  en  liphara  periodo.  Entute  li  ne  povis 
kompreni,  kiel  povas  porti  normale  inteligenta  honK 
tiajn  aĉajojn  kiel  la  lipharoj,  sed  tiuj  de  Aleksancfro 
aparte  agacis  lin,  estis  en  ili  io  stulte  fri&r... 

Estis  inalvarme  por  longa  strata  babilo,  Alek- 
sandro  ĉiam  havis  inulte  por  rakonti,  kaj  ankaŭ  li 
inklinis  al  ‘la  mortbato  de  Y  vespero.  Kion  fari?  Li 
ne  volis  inviti  Aleksandron  al  sia  hejmo,  ĉar  li  ĝuste 
tiam  ne  estis  en  feliĉa  periodo  konoeme  vestaĵojn.^. 
Sed  ili  ne  rnulte  hezitadis.  Tuj  venis  en  la  kapon  de 
Aleksandro  iu  ei  liaj  »brilaj  ideoj«,  el  kiuj  Ŭ  ĉiam 
havis  plenan  stokon.  Li  invitis  por  komuna  vizito  al 
»spelunko«,  kiun  Aleksandro  nelonge  malkovris,  kiu 
estas  en  la  proksimo,  kaj  kie  en  varmo  oni  povas 
babiladi,  ankaŭ  bilardludi  li  povas,  aŭ  ping-pongi,  se 
al  li  plaĉas  . . . 

Li  konsente  ekiris,  baldaŭ  ili  estis  ĉe  la  enirejo 
de  la  ejaĉo,  nu,  ekstere  ĝi  aspektis  sufiĉe  normale: 
ia  miksajo  de  sukervendejo  kaj  laktejo.  Ili  enpaŝis. 
Humila  saluto  de  malalta  viro,  kiu  surhavis  sportĉapoiu 
En  la  antaŭo  de  Ja  ejo  troviĝis  kelkaj  rondaj  tabloj 
kun  seĝoj;  tiuj  mehloj  jam  apenaŭ  mcmoris  pri  la 
farboj,  kun  kiuj  ili  naskiĝis  en  la  mondon.  Post  la 
tabloj  staris  alta,  longa  plurvica  stablo,  sur  kiu  vid- 
eblis  plej  diversaj  sukeraĵoj,  bakaĵoj,  bombonaj  skatol- 
oj,  ĉokoladfiguroj,  eĉ  vitraĵoi  plenaj  de  palkoloraj 
marmeladoj.  Apud  la  stablo  kelkaj  ŝtupoj  kondŭkis  en 
iom  pli  altan  parton  de  la  ejo,  kie  staris  forno,  elek- 
traj  hejtiloj,  do  la  kuirejo.  Cio  en  la  ejo  montris  pri 
malpuro,  malkvatito,  malofta  gastaro;  polvo,  haciloj 
trovis  amikan  hejinon  sur  la  bakaĵoj. 

—  Ĉu  la  sinjoroj  restas  ĉi  tie  aŭ  tuj  iras  mal- 
supren?  —  demandis  la  mastpo. 

—  Ni  iras  malsupren  —  respondis  Aleksandro 
kaj  gvidis  lin  — *  supren  sur  la  ŝtuparoj. 

Li  iom  mire  sekvis  Aleksandron :  kion  ili  serĉos 
en  la  >kuirejo<?  kaj  kial  oni  iras  supren ,  se  temas 
pri  maLsupreniio?  ( Momente  li  susjiektis  Aleks&ndron 
pri  subita  atako  kontraŭ  la  mal-sufikso,  eble  per  tia 
ad-ocutos-dem onslrado  li  volas  propagandi  por  infra , 
sed  li  retrankviliĝis :  ekster  la  kadroj  de  sia  propra 
arto,  Aleksandro  montris  tiei  malmulte  da  spirita 
interesiĝo,  tiel  pigrau  gluiĝon  al  la  konata  normo,  tiel 
naturan  iiiklinon  al  ĉio  niezeca,  banala,  ke  lia  ortodok- 
seco  ŝajnis  por  ĉiam  certigita.)  Veninte  supren,  la 
mastro  iris  antaŭen  kaj  levis  tabulon  de  la  planko: 
antaŭ  liaj  mirantaj  okuloj  malkaŝiĝas  kruta  ŝtuparo, 
kiu  kondukis  en  la  kelon.  Aleksaudro  maUuprenirLs; 
la  inastro,  kiu  vidis  Han  konsterneton,  kuraĝige  lin 
invitis  sekvi  Aleksandron.  Li  sekvis. 

En  Ia  kelo  estis  5 — 6  junuloj.  Di  ĉirkaŭslaradis 
bilardan  tablon.  Ili  dronis  en  la  ludo,  la  novevenint- 
oju  apenaŭ  salutis  hasta  rigardo.  Aleksandro  tuj  tiris 
liu  ai  aha  tablo: 

—  \i  devas  ĝin  lerni. 
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Rezigne  li  tiris  la  ŝultrojn.  Aleksandro  6iam  volis 
lin  instrui  pri  io.  kion  ii  ne  volis  lemi:  jen  li  logis  lin* 
por  montgrimpado,  kaj  kiani  vespere  ili  ree  estis  sur 
la  firma  pavimo  de  I’  urbo,  kaj  li  apenaŭ  povis  spiri 
pro  laceoo  kaj  elĉerpiĝo,  Aleksandro  tion  nomis  hard- 
ado,  jen  li  tentis  lin  por  boatadb,  kaj  primokis  lin, 
kiam  li  —  anstataŭ  la  mizera  boataĉo,  kiim  Aleksandro 
elektis  —  preferis  motorboaton :  ĉi  foje  li  tamen  trium- 
fis  pri  Aleksandro:  Aleksandro  renversis  sian  boaton 
kaj  elvenis  sur  Ia  bordon  kiel  elverŝita  zizelo. 

Mallerte,  skeptike  li  prenis  en  manon  la  longan 
bastonforman  ilon,  per  kiu  oni  puŝadas  la  blankaĵn 
kaj  ruĝajn  globojn.  La  unua  puŝo  mirinde  sukcesis, 
Aleksandro  jam  pridubis,  ke  li  ankoraŭ  neniam  bilard- 
ludis;  scd  la  pluaj  puŝoj . . .  pli  bone  ne  paroli  pri  ili, 
Raldaŭ  rikananta  rigardantaro  ĉirkaŭstaris  la  tablon. 
Lin  ektedis  ĉi  tiu  duba  gloix>  kaj  li  ĉesigis  la  eksj>eri- 
mentadon.  De  la  mastro  li  mendis  teon,  kaj  preteks- 
tante  Ia  malvarmon  de  la  kelo,  li  reiris  al  la  supra  ejc(. 

Aleksandro  komprenebie  restis  malsupre,  li  tuj 
trovis  ludparon  kaj  simple  ne  plu  zorgis  pri  li.  La 
maslrino  servis  al  li  per  la  teo,  sed  la  ĝenerala  mat* 
pureco  de  la  ejo  tiei  lin  naŭzis,  ke  af>enaŭ  li  povis 
gluti  el  ĝi  kelkajn  kulerojri.  Por  ne  malpacigi  la 
mastrinon,  li  ekhabilis  kun  ŝi.  ŝi  asf>ektis  /|0 — 45  jara, 
nigrulino,  iom  altstatura,  baLastaj  brustoj,  forlikaj 
kruroj,  ampleksa  postaĵo.  Siaj  trajtoj  estis  krudaj  kaj 
lacaj.  Dum  kvin  minutoj  li  eksdis  ŝian  vivhLstorion : 
interalie,  ke  jam  de  dekkvin  jaroj  ili  luas  la  ejon, 
antaŭ  du  jaroj  ili  ĝin  forlasis,  ĉar  la  domposedanto  ne 
volis  malaltigi  la  luprezon;  dum  duonjaro  la  ejo  restis 
sen  luanto ;  fine  la  posedanto  revokis  ilin.  Nun  ili 
pagas  1.600  pengojn  jare  (sufiĉe  l>ela  sumo  por  tia 
ejo!).  Ili  volis  elmigri  en  Hispanion,  ŝia  edzo  eĉ  nun 
havas  la  pasporton  por  tiu  lando.  La  edzo,  kiu  ĝis  nun 
restis  muta  triaulo  de  la  dialogo,  nun  riskis  deklari, 
ke  li  eĉ  scias  la  hispanan  lingvon,  sed  li  ne  kuraĝis 
dokumenti  ĉi  lian  sciencon  antaŭ  ia  riekutima  gasto, 
kies  vestoj  atestis  pri  socia  klaso,  kies  anoj  ne  kutimia.s 
erarvoji  en  ĉi  tiun  butikon,  kaj  kiu  gasto  babilis  kun 
Aleksandro  ian  nekompreneblan  fremdan  idiomon.  Nu, 
ĉi  tiu  gasto  nur  sidis,  ne  triukis  la  teon  kaj  interesiĝis 
pri  la  prosperado  de  la  butiko,  Dariĝera  temo,  ĉar 
neelĉerjx»bla!  Kiel  akcipitro  sur  sian  predon,  tiel  sin 
ĵelis  sur  lin  la  mastrino  (kiu  denove  alprei  i  a  koman- 


don)  per  sia  vortkaskado,  Sian  senfinan  plendadon 
interrompis  la  apero  de  la  sola  gasto,  kiun  li  vidis 
hodiaŭ  en  la  supra  ejo  (ĉar  en  la  kelo  troviĝis  nur 
junuloj.  kiuj  pagis  por  la  ludo,  sed  konsurinis  nenion. 
La  noveveninto  estis  longa  malgrasulo :  familiare  li 
salutis.  Ankaŭ  li  konsumis  nenion.  Li  reportis  gazet- 
ojn,  kiujn  li  antaŭe  pruntepetis,  kaj  ŜanĝLs  ilin  je 
novaj.  Poste  li  iris  al  la  stalilo.  prenis  skatolon,  dei- 
tinitan  \>or  konservi  ĉokoladbombonojn,  malfermis  ĝin 
kaj  je  la  granda  surprizo  de  la  soleca  gasto,  kiu  neg- 
lektite  orfadis  apud  la  netuŝita  teo  (la  mastrino  ĵanj 
havis  tempon  nur  por  la  regula  gasto),  nu,  je  lia 
granda  surprizo,  la  skatolo  tute  ne  enhavis  ĉokoladon. 
sed  tabakon!  La  malgrasulo  pretigis  el  ĝi  kelkajn 
dgaredojn,  kaj  ferminte  la  skatolon,  remetis  ĝin  eur 
sian  lokon  kie  ĝi  servis  kiel  ŝildo  ka  j  atestilo  pri  *  la 
destino  de  la  butiko.  Krom  la  laŭte  pronondtaj  salut- 
vortoj  li  parolis  preskaŭ  nenion  kompreneblan,  al  la 
ĉirkaŭflatado  de  la  gemastroj  li  respondis  per  kelkaj 
donace  ĵetitaj  murmuradoj.  la  ĉapelon  li  lasis  surkape 
dum  la  tuta  temj>o. 

La  soleca  gasto,  kiu  ĝis  min  sidis  en  stranga 
inerto.  en  senpova  aŭskultado  pri  tiu  marionet-imf- 
presa  trialogo,  subite  senpacienciĝis.  Iel  li  vekiĝis  el 
sia  torporo,  en  kiun  lin  lulLs  la  laoo  pro  la  'posttag- 
meza  vana  rapidado  kaj  la  peza  influo  de  la  fremda 
etoso:  li  ŝajnis  sin  demandi,  kial  li  estas  ĉi  tie.  Feliĉe. 
en  ĉi  tiu  momento  venis  Aleksandro,  fininte  sian  par- 
tion  kaj  ekmemorinte  pri  li  kaj  pri  tio,  ke  ili  venis 
ĉi  tien  j>or  babilado.  Sed  li  jam  perdis  ĉian  humoron 
jjor  tio,  nu,  iun  alian  fojon  . . . 

Pago.  Komuna  rapidado  al  aŭtobushalte  jo.  Adiaŭ- 
gesto  al  Aleksandro.  Hejme  vespermanĝo.  Stereotipaj 
dialogoj  kun  la  kuiristino.  Kion  fari?  Sur  la  skribo- 
tablo  kuŝas  libroj  legotaj.  Kiun  elekti?  Nova  Rabiĉ- 
romano  (tro  dika),  lirika  kajero  de  knabaĝa  amiko 
(kiĉoj!),  psikanaliza  verko  (repuŝa  gesto),  eble  tamen 
tiun  detektivromanon.  sed  prefere  en  la  lito,  li  sentas 
lacegon  kaj  tedon  .  .  .  Enlitiĝo.  Li  prenas  eu  la  ma- 
non  la  krikoloran  libion,  sed  tuj  ĝin  demetas.  Eh!  pli 
bone  dormi.  Lamp-estingo.  En  la  maliumo  por  rno- 
mento  tentas  lin  revado  pri  io.  eble  pri  rimoj,  vers-f 
fragmentoj,  kiuj  ŝajnas  al  li  konataj  ...  Jes,  rna- 
tene  . . .  Sed  kiam  li  volas  kapti  ilin,  ili  fuĝas.  Eh!... 
Li  turnas  sin  al  la  muro.  Perdita  t  igo. 


Pejzaĝo  en  provinco  Zeeland 


99 


Mi  forlasas  la  vivon 


Ĵ€S.  La  decido  estas  farita.  Mi  forpasos.  Mi  plenfide 
eliras,  elpaAas  el  ĉi  tiu  vivo,  kiun  mi  abomenas,  kiu  inin 
nafizas.  Longe,  tre  longe,  rni  ankoraŭ  hezitis,  sed  nun 
inia  decido  estas  firnia,  fiksa.  Nur  kelkaj  vojaĝaranĝoj 
estas  farotaj  kaj  tiam  . . .  fftt.  »La  mortinto  tamen  estis 
bona  horno,  kvankani  iom  stranga.« 

Jes,  karuloj,  rni  forlasos  baldaŭ  Ja  vivon  por  iri 
en  pli  bonan  mondon,  ĉar  la  nunan  mi  malamegas.  En 
di  tiu  vivo,  sur  ĉi  tiu  lero  nur  malsano,  mizero  kaj  doloro 
estas  trovebJaj  kaj  dio  estas  ope  kunigita  kun  mtilriĉeco, 
senhaveco.  Multori  mi  aspiris,  nenion  mi  akiris. 

luj  diros:  smaJkuraĝulo  li  estis,  li  timis  la  vivon 
kaj  pro  tio  forkuris  el  ĝi.«  Sed  nenies  opinio  estas  plu 
interesa  por  mi.  Mia  decido  ja  estas  fiksa,  nesanĝebla, 
mi  forpasos.  Jes  ja,  la  »iuj«  eble  pravas:  mi  efektive 
forkuras  kiel  malkuraĝulo,  kvankam  mi  mem  ne  opinias 
min  tia. 

Jam  delonge  la  mondo  naŭzas  min.  Ĝie,  kien  mi 
rigardas,  mi  trovas  ĉagrenon,  doloron.  Mi  renkontas  iun 
kaj  demandas  lin,  kiel  li  fartas.  Tuj,  kvazaŭ  spontanee  li 
respondos:  »Malbone!«  Aŭ  en  la  favora  okazo,  ke  li  per- 
sone  ne  fartas  tiel  tnizere,  certe  iu  lia  konato,  amiko, 
familiano  aŭ  parenco  troviĝas  en  plorinda  stato  pro  mi 
ne  scias  kia  kaŭzo.  Kaj  en  tia  abismo,  en  tia  putrejo 
mi  devus  vivadi  kaj  restadi  ankoraŭ  duin  kelkaj  jardekoj? 
Ne!  Mi  dankas.  Tion  neniain.  Tiuokaze  mi  preferas  la 
pli  simplan  solvon:  mi  forpasos.  La  morto,  tiu  transaĵo, 
ne  plu  havas  ion  teruran,  ion  angorigan  por  mi,  Fakte 
ĝi  neniam  estis  tia  por  mi,  sed  ĝis  nun  rai  ne  tiel  klare 
konsciis  pri  tio.  Tute  kaj  plene  mi  konfidiĝis  kun  la 
morto,  la  ideo  ne  plu  vivi  havas  ion  tre  allogan  por  mi, 
ion  al  kio  mi  jam  ne  povas  rezisti.  Mi  ec  pli  intimiĝis 
kun  la  morto  ol  kun  la  vivo,  la  putranta  vivado,  la  tiel 
nomata  kaj  laŭdata  »socio«,  en  kiu  rai  spiras.  La  vivon 
mi  malamas,  malamas  pro  tio,  ke  ankaŭ  ĝi  malarnas  min. 
Neniam,  atentu,  NENIAM  ĝi  estis  eĉ  nur  iomete  afabla 
al  mi.  Daŭre,  dum  mia  tuta  memorstalo  ĝi  batalis  kun 
mi,  kontraŭ  mi.  Ci  ludis  per  mi,  kiel  kato  ludas  per  eta 
muso.  Unu  konsolo  restis  al  mi:  ne  nur  per  mi  ĝi  ludis, 
sed  ankaŭ  miloj  da  aliaj  personoj,  samsortanoj,  kun- 
homoj  estas  tage  kaj  nokte  turmentataj  de  la  Vivo,  la 
Vivo  kun  majusklo.  Ĝi  ŝatas  amuzi  sin  per  ni,  ni  pend- 
antaj  vermoj  sur  putranta  terkrusto.  Nur  eta  noinbro  da 
homoj  ŝajnas  feliĉaj ;  ŝajnas,  mi  diras,  ĉar  kiu  asertas, 
povas  aserti,  ke  ili  efektive  estas  tiaj,  kiaj  ili  sin  montras 
al  la  ekstera  mondo?  Oni  ja  ne  povas  fidi  la  honiojn, 
certe  ne  povas  fidi  ilin  laŭ  ilia  ekstero,  laŭ  ilia  sinmontro. 
Ankaŭ  inin  ne  fidu  laŭ  mia  ŝajno.  La  infaneto  en  nii 
jam  emis  montri  sin  aliulo  ol  li  efektive  estis,  la  infano 
jam  enhavis  en  si  la  ideon,  fiksan  ideon:  ne  inontru  al 
fremdaj  personoj,  kio  estas,  brulas  en  vi!  Lti  infaneto 
jam  kutimis  porti  masketon,  la  plenkreskulo  daŭrigis 
tiun  bonan  kulimon  kaj  la  nuna  spirito  en  mi,  la  mez- 
aĝulo,  perfektigis  tiun  maskportadon.  Li  eĉ  ne  plu  pen- 
sas  pri  tio,  forjeti  sian  maskon. 

Ofte  mi  miras,  ke  nur  tiom  malmullaj  homoj  mort- 
igas  sin  mem.  l'iu  plej  genia  solvo  ja  estas  ege  taŭga 
rimedo.  Eĉ  superdia  rimedo!  Kia  povo:  oni  kiel  niizera, 
sensignifa  homo  niiksas  sin  en  la  verkoj  diajl  Oni  ka- 
pablas  ĉesigi  la  dian  mekanisrnon,  la  vivon. 

Sed  ne  ridu.  Ne  diru:  vi  ahomenas  la  vivon  kaj 
tamen  nomas  ĝin  dia?  Mi  meni  povus  miri  pri  tio,  se 
mi  ne  pli  bone  konus  min  inem,  mian  intemon.  Sed  tia 
nun  estas  mia  esenco,  inia  konsisto.  Plena  de  maloj,  de 
kontraŭajoj  mi  estas.  En  ĉiu  frazo,  kiun  mi  skribas  aŭ 
diras,  mi  sentas  la  kontraŭajon.  Kaj  ree  mi  suferas  pro 


tiu  interna  kontraŭeco.  pro  tia  daŭra  batalo  kun  mi  mem, 
kun  rnia  dua  mi.  Kompreneble  mi  suferas  pro  tio,  mi 
ja  devas  suferi  pro  tio ;  por  kio  alia  mi  estas  en  la  mondo, 
en  la  vivo?  Ĝar  estas  ree  la  vivo,  kiu  faris  min  tia,  kiu 
metis  en  min,  eu  mian  pensaron  tiun  duoblecon,  tiujn 
du  interbatalantajn  potencojn,  kiuj  fendas  min,  kiuj 
murdas  mian  trankvilon,  ekvilibron.  Cion,  ĉiujn  miajn 
proprajn  rezonojn  mi  volus  refuti.  Iumomente  mi  asertas 
ion,  alimomente  venas  en  mian  cerbon  la  vorto  »tamen«. 
Simple,  nur  por  povi  kontraŭi. 

Sed  ĉi  tiu  unu  unika  decido  nun  restas  eterne  sen 
refulo;  mi  forlasos  tiun  vivon,  sen  adiaŭo  al  kiuj  ajn 
krom  ĉi  tiu  mia  testamento.  »Vi  estas  pesimistoL  kelkaj 
diros  post  mi.  »Vi  vidas  ĉion  tra  tro  nigraj  okulvitroj, 
vi  estas  koinpatinda  tial,  ke  vi  ne  kapablas  vidi  la  belon 
kaj  bonon  de  la  vivo.« 

Mi  ridus,  se  mi  ankoraŭ  povus  aŭdi  tielajojn,  same 
kiel  mi  ridus  se  mi  ekscius  vian  opinion  pri  ĉi  tiu  mia 
testamenlo.  Mi  ridus,  devus  ridi.  Ĝu  vere,  ĉu  vere  mi  ne 
vidas  la  belon,  la  bonon  en  la  vivo?  Sed  kiel  mi  povus 
ja  vidi  ion,  kio  ne  estas,  ne  ekzistas?  Ĝu  estas  bela  tiu 
vivo,  kiu  toleras  frenezulojn,  blindulojn,  kriplulojn  kaj 
lamulojn?  Ĝu  estas  bona  kaj  bela  tiu  vivo,  kiu  unue 
amigas  du  junajn  homojn,  por  ke  ili  poste,  post  kelkjara 
geedzecn,  suferu  ĝismortan  malsanadon  aŭ  penegoplenan 
ekzistadon?  Ĝu  vere  ankaŭ  mi  devas  esti  tia  stultulo  kaj 
trankvile  kaj  rezignacie  atendi,  kion  ĝi  konservos  por  mi? 
Ĝu  ne  estas  supermezure  stulte  resti  en  la  vivo  kaj  klin- 
iĝi  sub  ĉiuj  plagoj,  sub  ĉiuj  batoj  de  la  sorto,  nur  tial, 
ke  iuj  eltrovis,  ke  estas  malpermesite  fini  mem  sian  viv- 
on,  mi  ne  komprenas,  pro  kio  tio  estus  malpermesita, 
dum  la  vivo  mem  permesas  al  si  multe  pli  grandajn 


ĉar  mi  !a  lipon  metis  .  .  . 

—  Vietor  Hogo  — 

Ĝar  mi  la  lipon  metis  al  via  vivkaliko, 

Ĝar  mi  la  frunton  lasis  en  via  mana  IuF; 

Ĝar  foje  mi  euapiris  el  la  parfummistiko 
De  via  flor'  anima,  kaŝita  en  nebul’; 
i 

Ĝar  povis  mi  aŭskulti,  ke  vi  murmuras  ame 
La  vorton  ensorĉantan  la  koron  de  V  soluF, 

Ĝar  mi  en  ploro  vidis  kaj  en  rideto  same 
Sur  mia  vian  buŝon,  1'  okulon  ĉe  V  okuF, 

Ĝar  mi  la  brilon  vidis,  ĉe  mia  kap’  ravita, 

De  via  milde  lurna  sed  ofte  pala  sun* 

Ĝar  falis  en  la  fluon  de  mia  vivo  glita 
Ŝirita  rozfolio  el  via  freŝa  jun\ 

A1  ĉi  rapidaj  jaroj  mi  diras  nun  sen  timo: 

—  Forpasu!  ja  ne  venos  plu  por  mi  velka  horT 
Forflugu  folifaie;  mi  sentas  en  V  animo 
Memoran  floron,  kiun  neniu  ŭiros  for, 

Flugilo  via  vane  deverŝos  el  pokalo 
Likvoron  vivoplenan.  Mi  havas  en  promes’ 

Anime  pli  da  fajro  ol  vi  da  cindrofalo 
y-Kaj  kore  pli  da  amo  ol  vi  da  tempforges1. 

E1  la  franca:  Henri  Vatrŝ 
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OBSERUO 

LA  TEATRA  TRUPO  DE  MALMQV1ST 

La  esperantistoj  multfojc  povis  ĝui  esperantlingvan 
prerentadon  de  profesiaj  aktoroj,,  precipe  dum  univers- 
alaj  kongresoj,  sed  estas  unuafoje,  ke  tuta  trupo  eklernis 
Esperanton  celante  ĝin  uzi  kiel  prezentadlingvon  dum  gast- 
rolado  eksterlande.  Temas  pri  la  sveda  teatra  trupo  de 
Sandro  Malmqvist,  kiu  en  majo  gastroladis  en  Estonio  kaj 
Latvio.  Sandro  Malmqvist,  ĉefreĝisoro  de  la  urba  teatro 
en  Gdteborg,  ekkortiprenis  la  grandajn  avantaĝojn,  ki- 
ujn  povas  rezultigi  la  apliko  de  Esperanto  sur  la  teatra 
kampo  kaj  li  ankaŭ  havis  la  kuraĝon  fari  la  unuan 
eksperimenton.  Ĉiu  komenco  estas  malfacila:  la  esperanta 
publiko  ne  estas  ankoraŭ  tre  grandnombra,  ankaŭ  mankas 
ai  ĝi  ankoraŭ  certa  celkonscio  por  povi  prezenti  el  si  for- 
ton,  kiu  praktike  devigus  la  ĝeneralan  publikon  agnoski 
Esperanton.  Ni  esperu,  ke  la  malfacilaĵoj,  kiujn  renkontis 
Sandro  Malmqvist,  ne  fortimigis  lin,  kaj  ke  la  unuan  pro- 
von  baldaŭ  sekvos  alia,  kiu  gajnos  por  la  trupo  pliajn 
simpatiantojn.  Oni  devas  akcenti,  ke  la  teatra  trupo  de 
Sandro  Malmqvist,  malgraŭ  sia  juneco  —  ĝi  estas  fon- 
dita  nur  en  1929  —  atingis  jam  attan  artnivelon,  kc  gi 
meritas  esti  rigardata,  pri  kio  unuanime  konsentis  la 
teatrokritikistoj  de  la  6efaj  tagĵurnaloj. 

La  trupo  debutis  dum  sia  gastrolado  per  verkoj  de 
Strindberg  kaj  ĝi  sukcesis  per  sia  originala  aliro  al  la 
verkoj  de  Strindberg,  per  sia  freŝeca  ludmaniero  elsorĉi 
veran  Strindbergan  atmosferon.  La  geaktoroj  prezentis 
dum  unu  vespero  du  teatraĵojn:  la  unuaktan  »Ludi  kun 
fajro«  kaj  la  3-aktan  »Pasko«,  Laŭ  peto  de  la  lokaj 
aranĝantoj  la  unua  okazis  en  la  sveda  lingvo. 

Ambaŭ  tealraĵoj  ne  apartenas  allaofte  ludataj  Strind- 
berg-teatraĵoj,  sed  ili  ambaŭ  estas  tre  karakterizaj.  La  unua 
respegulas  la  cinikan  sarkasmon  de  Strindberg.  Tre  karakte- 
riza  estas  la  momento,  kiam  la  edzinodela  pentristo,  pu4- 
faligite  de  sia  edzo,  ku&as  surplanke,  dum  la  edzo  kaj  la 
amiko  duope  pritraktas  la  aferon,  kvazaŭ  ĝi  &in  ne  rilatus. 
En  la  dua  teatraĵo  ni  vidas  Strindberg  de  alia  flanko: 
la  tutan  teatraĵon  ruĝlinie  travibras  ia  kortuŝa  delikateco. 
La  centra  persono  de  la  teatraĵo  estas  Eleonora,  juna 
knabino  mense  ne  tute  sana,  unu  el  la  plej  belaj  virinaj 
figuroj,  kreitaj  de  Strindberg.  La  agado  okazas  dum  la 
Sankta  Jaŭdo,  Sankta  Vendredo  kaj  antaŭpaska  Sabato. 
Turmenta  sufero  kaj  timo  de  novaj  suferoj.  Prema 
iatmosfero,  kiun  efike  substrekas  la  nigraj-blankaj  koloroj 
de  Ia  enscenigo  kaj  la  timiga  giganta  ombro  de  la  kredi- 
toro,  aperanta  de  tempo  al  tempo  sur  la  fono.  Multe 
akcelis  la  sukcesigan  enscenigon  propraj  stilaj  kulisoĵ, 
kies  kunportado  sendube  estis  ligita  kun  multaj  klopodoĵ 
kaj  elspezoj.  En  la  fino  de  la  teatrajo  6iuj  neesperito 
liberiĝas  de  la  premaj  zorgoj,  reviviĝo  ektriumfas  en  la 
koroj,  kiuj  tiel  sopiris  je  lumo  kaj  sunbrilo. 

En  la  teatraĵoj  partoprenis  tri  aktoroj  kaj  tri  akto- 
rinoĵ  kaj  la  publiko  povis  ilin  vidi  en  tute  kontrastaji 


krimojn.  Tiamaniere  la  batalo  estas  malegala.  Unu  partio, 
la  homo,  rajtas  fari  preskaŭ  nenion,  eĉ  devus  esti  danka 
pro  6i  ĉio,  dum  la  alia  partio,  mondo  kaj  vivo,  estas 
absolute  senbrida. 

Homoj,  fariĝu  vidkapablajl  Ne  plu  kredu  falsajn 
dogmojn.  Ekkonsciu,  ke  vi  estas  nura  ludilo  de  altaj 
potencoj,  malicaj  potencoj,  de  »dioj«.  Ne  plu  toleru  tion, 
uzu  la  majestan  rimedon,  agu  kiel  rai:  mi  forlasos  la 
vivonl  Adiaŭ,  stultuloj!  samsortanoj,  posteulojl 

* 

Oni  trovis  la  leteron  en  la  poŝo  de  la  sinmortiginto. 


roloj.  Karl-Arne  Ilolmsten  tre#  nature  ludis  la  rolon  de 
ia  ŝajne  malvarmsangu  kaj  ekvilibra  edzo-pentristo  kaj  de 
inslruisto  Elis,  premata  pro  la  pezaj  sortbatoj,  trafuiiaj 
lian  familion.  liorje  Mellvig  ni  ĝuis  en  du  roloj  tute 
diversaj:  en  la  roio  de  amiko,  Jerte  scipovanta  ludi  kun 
fajro,  kaj  en  roio  de  gimnaziano,  senhelpa  en  sia  mal- 
feliĉo.  Bengt-Ake  Rengtsson  ludis  la  roion  de  patro  kaj 
la  roion  de  Liudkvist,  la  timata  krediloro.  En  la  iasla  Ii 
estis  nesuperebla.  Ann  Lindbagen  ni  vidis  en  rolo  de 
bagatelema  patrino  kaj  en  rolo  de  juna  modesta  fianĉino. 
Berta  Hall  post  prezento  de  kaprica  moderna  knabino, 
surprizis  nin  en  karakteriza  roJo  de  s-ino  llejst.  La 
ĉefrolojn  admirinde  ludis  Eva  Malraqvist,  Ja  edzino  de 
la  reĝisoro.  l)u  roioj  tiom  diversaj.  La  bisteria  edzino 
de  la  pentristo  kaj  Eleonora,  ia  juna  knabino,  kiu  vidas 
la  stelojn  dum  luma  tago,  kiu  kornprenas  la  silentan 
lingvon  de  la  1‘loroj,  por  kiu  ckzistas  nek  tempo,  nek 
spaco. 

lu  kritikisto  diris,  ke  la  prezentado  valoris  esli 
rigardata  dc  ĉiuj  artamantoj.  Strmdberg  ne  estas  facile 
koinprenebla  kaj  ĝui  oni  povas  lin  nur,  se  oni  lin  bone 
komprenas.  Estu  ia  tasko  de  la  Mabnqvist-trupo  kuubelpi 
al  pii  bona  kompreno  de  ĉi  tiu  genia  verkisto  en  la 
tuta  mondo.  //-  D, 

0.  HENRY 

En  Grinsboro,  ŝtato  Nord-Karolino,  kiu  estas  unu 
el  la  tipaj  usonaj  urbetoj,  staras  impona  apoteko  kiu 
nomiĝas  »0.  Ilenry«.  La  urbetanoj  fieras  preterpasante 
ĝln,  ĉar  tiu  nomo  estis  donita  por  honori  knabon  kiu 
ioje  laboris  en  ĝi  kaj  kiu  poste  iĝis  la  plej  eminenta  el  la 
usonaj  novelet-vcrkisloj.  Lia  nomo  estis  William  Sidney 
Porter  (0.  Henry:  pseŭdonomo)  kaj  lia  vivperiodo  estis 
1862 — 1910, 

Ĝar  lia  patrino  mortis  kiam  ii  havis  nur  tri  jarojn, 
la  plej  forta  influo  je  liaj  irnpresplenaj  jaroj  estis  lia 
onklino,  f-ino  Evelirui  Maria  Porlcr,  kiu  estis  instruisl- 
ino  en  komenolernejo  kaj  amator-poetino. 

Dum  iia  knabeco  nek  dramo  nek  noveletoj  Jin  al- 
logis,  nur  la  karikaturista  arto,  kaj  antaŭ  ol  li  iĝis  verk- 
isto,  li  multe  karikaturis  por  urbetaj  jurnaloj  en  ŝtato 
Teksaso.  Poste  li  diletadis  luel  redaktoro  de  Roliing  Stone 
(Ruliĝanta  Ŝtono)  en  Austint  Teksaso.  Ankoraŭ  poste  ii 
estis  brut-bienulo;  gazet-raportisto;  librolenisto  ĉe  firrno, 
kiu  disvendadis  grund-pecojn;  desegnisto  en  ŝtata  oficejo 
kaj  bank-kasisto. 

La  lasta  pozicio  kaŭzis  al  li  malfeliĉon,  ĉar  pro 
manko  de  inono,  kiun  li  bezonis  por  sia  malsaniĝinta 
edzino,  li  »prunteprenis«  malgrandan  sumon,  kaj  ne 
povinte  reineti  ĝin  ĝustatempe,  li  devis  forlasi  Usonon. 
Sed  tiu  malfeliĉo  ebligis  al  li  viziti  Cenlran  Amerikon 
kie,  interamikiĝante  egale  kun  la  lokaj  magnatoj  kaj  mar- 
bordaj  vagantoj,  li  ricevis  la  unuan  materialon  por  sia 
fekunda  imag-kapablo. 

Pro  amo  al  sia  edzino  li  revenis  Usonon  kaj  pasigis 
kelkajn  ĵarojn  en  karcero;  liberiĝinte  li  ekverkis, 

Li  estis  forta  laboranto,  kvankam  kelkfoje  eĉ  al  li 
mankis  inspiro.  Unu  el  liaj  plej  bonaj  noveletoj  estis  i3- 
foje  resendita  kaj  fine  akceptita.  Sed  ĉu  li  ricevis  DoL  4o 
ĉu,  kiel  poste,  Dol.  1000  por  historieto,  la  mono  ĉiarri 
inalaperis,  ĉar  li  estis  tre  malavara. 

Veneno  finis  lian  vivon,  ia  potenca  veneno,  efikanta  rapid- 
ege,  perfekte.  Li  mortis  pro  kio?  Oni  ne  sciis,  neniam 
scios.  ŝultrolevo  estas  la  sola  efiko  kaj  orii  murmuris  ion 
pri  multa  ĉagreno,  senlaboreco,  bankroto.  La  homoj  en 
sia  pedanteco,  mondsaĝo,  kredis  sin  kapablaj  sondi  tiun 
animon  kaj  la  kaŭzojn,  kiuj  igis  lin  forrabi  la  vivon. 
Sed  lian  h«*redaĵon,  la  leteron  majestan ,  plenveran,  oni 
ne  povis  komprenL  Oni  neniam  povos  ĝin  kompreni, 
aŭ  eble  povos  nur  tiuj,  kiuj  sciis  venki  la  kaŝan  timon 
pri  morto, 

M.  de  Waard , 
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aVerku  por  placl  al  vl  inenu,  estls  lia  moto.  Lia 
verko  devis  esti  tiel  boria  kiei  lia  ebleco  permesis  al  li, 
antaŭ  ol  Ji  konsentis,  ke  I4  publiko  ĝin  vidu.  Kaj  tiu  pub- 
Jiko  vidis  abo  noveietojn,  kiujn  li  verkis  durn  sia  9-jara 
restadi»  en  Nov-Ĵorko. 

La  unua  impreJio,  kiun  la  leganto  nepre  eksenias  pri 
O.  IJenrv,  estas  eksterordinara  originaieco.  Li  interpret- 
adis  la  voĉon,  ne  nur  la  ehon  de  siaj  »eerb-infanoj«. 

* Mi  neniani  renkontis  iun  de  kiu  mi  ne  povis  ion 
lerni,  ne  gravas  kiu  ajn  li  estis  —  kondiĉe  ke  li  havis  sper- 
ton,  kiun  mi  ne  havis«,  estis  dirajo,  kiun  li  ofte  ripetis. 

Li  ĝuis  honan  humoron  ĝis  sia  lasta  momcnto,  ĉar 
jus  anlaŭ  ol  Ji  forpasis  li  ekkantis  la  sekvantajn  vortojn 
de  lo  liam  popuJara  kanto:  »Lumigu,  ĉar  mi  ne  volas  hej- 
men-iri  en  maIlumo«.  G.  Saville. 

LA  VIVO  KOMENCIĜAS  NUU  KUN  KVAHDEK  ĴAHOJ. 

Estos  ĉiarn  interese  ekscii,  kiujn  librojn  la  legantoj 
piej  ,4atas.  Kelkaj  amerikanaj  gazetoj,  kiuj  ricevas  regulajn 
raportojn  de  Ja  gvidantaj  iibristoj  en  Usono,  publikigas 
ĉiusemajne  Jiston  de  tiaj  libroj.  Ci  tiuj  »Best  SeUerv,  Ire 
varias  de  sernajno  al  semajno,  kio  estas  tute  komprenebla, 
se  oni  rlgardas  la  grandegan  Jibroeldonadon  en  Aineriko 
kaj  )a  Ĥariĝiĝeiiian  gusltrn  de  la  legantaro.  Do  estas  unika 
aperajo,  ke  nnii  libro  tenas  de  pli  ol  unu  jaro  Ja  utiuau 
lokon  sur  ĉi  tiu  listo  kaj  ankoraŭ  hodiaŭ  eslas  ĝenerale 
postidata.  Ci  tiu  libro  titolas  »Life  begins  at  forty*  (La 
vivo  komenciĝas  nur  kun  kvardek  jaroj.) 

La  usonanoj  estas  ankoraŭ  juna  nacio  kaj  nenie  alie 
estis  esprirnita  ĉiam  tiel  ĝenerale  la  opinio,  ke  la  niondo 
aparterias  ul  la  junutaro.  Homanoj,  teatrajoj,  fibnoj  kaj 
radio,  ĉiuj  konsentas  en  la  gvidmotivo:  »La  junularo 
antaŭen!«  Ne  la  sanian  opinion,  eĉ  la  kontraŭan,  predikas 
la  profesoro  por  jurnalistiko  ĉe  la  Columbia-universitato 
en  New-\ork.  VVaiter  B.  Pitkin,  la  verkinto  de  la  libro 
»La  vivo  komenciĝas  nur  kun  kvardek  jaroja;  kaj  tutaj 
lavkoiboj  da  entuziasmaj  aprobaj  leteroj,  kiujn  li  ricevis 
tago  posi  lago,  pruvas,  ke  li  eldiris  ĝustan  vorton  en 
ĝusta  tempo  kaj  al  multegaj  maturaj  homoj  Ji  donacis 
novan  vivkuraĝon.  En  lando,  en  kin  preskaŭ  ĉiu  posten- 
serĉanto,  ĉe  kiu  inontriĝas  la  unuaj  grizaj  haroj,  kolorigas 
tiujn.  la  libro  de  profesoro  Pitkin  devis  signifi  veran 


sensacion. 

#Nnr  kun  kvardek  jaroj  ni  entute  scias,«  diras 
Pitkin,  *pri  kio  ĉefe  temas  en  ĉi  tiu  inondo.  Cu  vi  fakte 
opinias,  ke  nia  laborkapablo  en  ĉi  tiu  aĝo  komenras 
malaltiĝi  kaj  niaj  sentoj  maiakriĝi?  Stuitajole  elvokas  la 
juneca  fi^-jara  profesoro  de  la  jurnalistiko,  »nur  kun 
kvardek  jaroj  ni  fakte  posedas  juĝkapablon,  ni  staras  sur 
la  firma  grundo  de  la  sperto  kaj  scias  ŝati  la  verajn 
valorajojn  de  ĉi  tiu  mondo.«  Kaj  li  ne  lacas  firmigi  ĉi 
tiun  sian  lezon  per  ekzemploj  el  ĉiuj  regionoj  de  homa 
afercmo.  #Goju,  ke  via  vera  vivo  nur  komenciĝas;,  Ji 
alparolas  la  kvardekjarulojn.  »Kvardek  estas  la  plej  envi- 
inda  aĝo.« 

Sed  laŭ  profesoro  Pitkin  la  kvardekjarulo  ankaŭ 
devas  mem  ĝuste  edukadi  sin  por  ĉi  tiu  sia  nova  vivo» 
organizi  sian  tempon.  Li  devas  unuavice  kornenci  per  la 
forigo  de  ĉio  superfiua.  Li  tre  ofte  emas,  sen  rigardi 
sian  aĝon,  fari  tro  multc  kaj  pro  tio  spertas  postc  inal- 
sukceson. 

»La  plej  grava  progreso  por  la  homo  en  la  meza 
aĝo  devas  esti:  klariĝi,  pri  kiuj  aferoj  li  fakte  interesiĝas 
kaj  poste  okupi  sin  ĉefe  nur  pri  ĉi  tiuj  aferoj,  egale,  ĉn 
ili  estas  rigartfataj  de  la  aliaj  honioj  kiel  »decaj«  aŭ  ne.« 

La  organizo  de  la  ĉiutago  estas  ĝenerale  la  special- 
fakn  de  profesoro  Pilkin.  Li  faris  multajn  esplorojn  en 
psikologa  laboratorio  pri  la  diversaj  agoj  dc  la  ĉiutago; 
kaj  tirante  siajn  konkludojn,  li  pruvas,  ke  surprize  mal- 
multaj  bonioj  scipovas  eĉ  nur  grimpi  ŝtuparon  sen  mal- 
ŝpan  energion.  Ankoraŭ  malpli  da  homoj  acipovas  la 
arton  de  la  sinripozigo,  de  la  plena  malstreĉiĝo.  Se  ni 
scipovus  ĝin,  ni  povus  ŝpari  sufiĉe  grandan  nervoforttrn. 
En  la  piej  etaj  aferoj  de  la  ĉiutago  enestas  certa 

»tekniko«. 

Sed  li  cstas  ankaŭ  atentinda  viro,  la  profesoro 

\Valter  B.  Pitkin.  Ciam  li  verkas  libron,  aŭ  pri  la  plej 
bonaj  estonteblecoj  de  la  lernej-forlasinta  generacio,  aŭ 
pri  la  arto  de  la  legado,  la  j>arto  legi  rapide«,  afi  pri  la 
historio  de  la  homa  malsaĝo  aŭ  pri  la  psikologio  de  la 
feliĉo.  Kaj  ĉiuj  ĉi  tiuj  libroj  baziĝas  sur  ampleksa 

materialo  da  faktoj  kaj  sur  matura,  ĉiokomprena  vivo- 
filozofio. 

»Unu  de  la  ĉefaj  malbonaĵoj  de  nia  tenipo*.  diras 
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ĉi  tiu  multflanka  viro,  lestas  Ja  troa  speclaligo.c  »Ni 
translasastf,  li  opinias,  »la  plej  gravajn  decidojn  al  special- 
istoj,  kiuj  sur  ĉiuj  kampoj,  krom  unu  sola,  estas  kon- 
fuzuloj,  kaj  la  rezulto  estas  granda  konfuzo  por  ĉiuj  — 
inkluzive  la  specialistojn.«  Profesoro  Pitkin  pro  tio,  kun 
aro  da  kunlabotanloj,  klopodas  por  &anĝo  de  la  special- 
istoj,  kiujn  precipe  Ameriko  oni  grandare  edukis  kaj 
kiuj  pro  Ja  ekonomia  krizo  perdis  sian  vivsubtenon. 
Laŭ  ha  opinio  ia  celo  de  ĉia  edukado  kaj  klerigado  devas 
esti  sulice  Jarĝa  kulturfundamento,  kiu  ebligas  ai  ni 
akomodiĝi  al  ia  ĉiam  ŝanĝiĝantaj  postuloj  kaj  kondiĉoj 
de  la  iijoderiia  vivo. 

La  kariero  de  Pitkin  estas  tute  usona  en  la  plej 
bona  senco  de  ia  vorto.  Li  studis  ĉe  ia  ŝtata  univershato 
de  Michigan  iingvojn,  okupis  sin  piurajn  jarojn,  ĉe 
germanaj  kaj  Irancaj  universitatoj,  pri  psikologio  kaj 
esrtetiko,  kaj  periabons  sian  vivsubtenon  kiel  negocanto 
pri  forjetajoj.  Post  la  Pariza  mondekspozicio  en  JUi  jaro 
1900  li  transprenis  la  »oficon«  de  usona  j>forjetaj-valo- 
ngantov.  Preskaŭ  ĉiuj  konstruajoj  sur  ia  tereno  de  la 
ekspozicio  devis,  laŭ  la  kontraktoj,  esti  forigitaj  ĝis  certa 
tempo;  kaj  ia  juna  Pitkin  veiidis  ĉion  pensebiai»,  de 
tegoioj  kaj  rompita  glaso  ĝis  uzitaj  fontan-pluinoj  kaj 
paperoj.  Li  konatiĝis  kun  ĉiuj  ĉifonistoj  de  Paris  kaj 
perlaboris  sufiĉe,  por  daŭrigi  sian  studadon  pluajn  kvar 
jarojn,  ĉe  ĉiuj  eŭropaj  uriiversitatoj,  kiuj  plaĉis  al  li. 

En  Ameriko  Pitkin  dediĉis  sin  al  la  instruofico  kaj 
dum  la  ferioj  li  vojaĝis  kun  vidantaj  okuloj  tra  la  tutaj 
Unuigitaj  Statoj,  interesiĝis  pri  ĉio,  vizitis  ia  fabrikejojn 
de  ĉiuj  eblaj  industribranĉoj,  amikiĝis  kun  farinuiuj 
kaj  laboristoj  kaj  la  lernema  profesoro  ĉiaui  hejmportis 
plenskribitajn  dikajn  notlibrojn.  Ĝi  tiuj  notlibroj  ebligis 
•al  li  poste,  esti  en  siaj  publikajoj  neniani  teoria,  sed  havi 
por  ĉio  ekzemplojn  el  la  praktika  vivo.  Nun  profesoro 
Pitkin  okupas  multajn  sciencajn  kunlaborantojn,  kiuj 
kolektas  por  li  indikojn  kaj  faktojn  el  ĉiuj  branĉoj  de 
hotna  scio  kaj  homa  farado. 

Hodiaŭ  Profesoro  Walter  B.  Pitkin  estas  profesoro 
de  jurnalistiko  ĉe  la  plej  grava  universitato  de  la  Unu- 
igitaj  ŝtatoj  de  Ameriko,  fakulo,  popular-scienca  verkislo 
kaj  preleganto  kaj  unu  el  la  gvidantaj  viroj  sur  la  kampo 
de  ia  praktika  filozofio;  li  estas  konata  personeco  kaj, 
kiel  S^-jarulo,  konvinkiĝinta,  ke  la  vera  vivo  por  ii  nur 
nun  komenciĝasl  F.  W .  V. 

NOVA  ROMANO  DE  PEAKL  BUCK.  U  tria  volumo 
de  la  Wang-8ŭgŭ*  Estis  antaŭ  kvin  jaroj.  Tiam  eldonis 
la  Jolm  Day-eldonejo  libron,  kies  verkistino  ne  estis 
akceptita  en  la  granda  literaturista  klano  de  New-York. 
»East  Wind  —  West  Wind«  de  Peari  S.  Buck,  staris 
sur  la  titolpaĝo.  Favore  saiutata  de  ia  kritiko,  ĉi  tiu  unua 
Cinuj-volumo  de  Buck  modeste  enviciĝis  en  la  longan 
vicon  de  aliaj  jarlibroj.  Poste  venis  la  printempo  1931. 
Aperis  la  dua  romano  de  Pearl  Buck  »The  Good  Earth* 
(La  bona  tero).  Kaj  nun  oni  ekdemandis  sin,  ĝenita  en 
la  kutima  trankviieco:  Kiu  estas  la  virino,  kiu  skribis  ĉi 
tiun  iihron?  Kiel  okazas,  ke  ni  tute  ne  konas  ŝian  nomon? 
Ou  ŝi  vivas  en  Ĝinujo  aŭ  en  Usono?  Jes,  en  Ĝinujo  ŝi 
estis  naskita  kaj  grandiĝinta,  Pearl  S.  Buck.  ŝiaj  gepatroj 
estis  misiistoj  sur  antaŭlokita  posteno.  ŝiaj  gefratoĵ  mortis 
jam  en  junaj  jaroj,  ĉar  ili  ne  povis  elteni  la  tiean  mal- 
facilan  vivon.  Vivante  inter  ĉinaj  infanoj,  en  soleca 
regiono,  ĉirkaŭitaj  de  senfinaj  ondantaj  rizokampoj,  en 
sorĉo  de  la  tradicio  de  multmiljare  malnova  imperio,  ŝi 
estis  kvazaŭ  mem  enradikiĝinta  en  la  ĉinan  teron.  La 
modernan  Ĝinujon  de  la  marbordaj  urboj  ŝi  lernis  koni 
nur,  kiam  ŝi  estis  sendita  al  Sanghaj  en  la  lemejon.  Si 
vizitis  poste  Kolegion  en  Ameriko,  ia  malnova  hejmlando 
de  siaj  gepatroj,  kaj  ankaŭ  universitaton.  Baldaŭ  denove 
ekkaptis  ŝin  la  nostalgio  al  la  lando  de  ŝia  infaneco.  En 
Ĉinujo  ŝi  iĝis  la  edzino  de  juna  misiisto.  kiu  poste  estis 
vokita  kiel  instruisto  ai  la  imiversitato  de  Nanking.  Tie 
Ŝi  eĉ  hodiaŭ  laboras  kiel  Icgislino.  Se<l  ŝia  patrina  koro 
—  ŝi  donis  al  du  infanoj  la  vivon  —  estis  malfermita 


iie  nur  al  ia  lando  de  ŝia  sopiro  sed  ankaŭ  al  la  huniila 
popolo  de  Ĝinujo,  ai  ĉiuj  simplaj  lioiuoj,  kiuj  tie  vivas, 
suieras,  mortas* 

Tiel  ŝi  poste  komencis  verki.  Fine  ŝi  trovis  la 
vojon,  sur  kiu  ŝi  povis  varbi  amikojn  al  ĉi  tiu  iĉina 
popoio,  ai  la  subigitoj  kaj  ŝarĝitoj,  kiuj  unue  estis 
eluzitaj  de  iliaj  feŭdaj  sinjoroj  kaj  nun  estas  minacataj 
de  la  okcidenta  kulturo.  Kaj  ŝiaj  romanoj  venis  al  New- 
Vork,  trans  la  vastan  ooeanon.  Eldonejo  ne  ^rapide  estis 
trovita.  Si  povis  atendi,  ankaŭ  la  paciencan  atendadon  ŝi 
estis  lerninta  de  ĉi  tiu  popolo.  Poste  blovis  kicl  puriganta 
ventokirio  la  pralorto  de  ŝia  »Bona  tero«  tra  la  velka 
ioliarbaro.  Eĉ  la  superkulturitoj,  kiujn  oni  karakterizas 
en  Ameriko  per  la  vorto  »sophisticated«,  faris  profundan 
reverencon  antaŭ  ŝi.  La  Puiitzer-premio  estis  aljuĝita  al 
ŝia  verko.  ŝi  ne  lasis  sin  erarigi  sur  sia  vojo.  Ĝar  nur 
tie,  tion  ŝi  sentis,  kie  ŝia  animo  estas  enradikiĝinta, 
floras  la  blua  floro  de  la  poezio,  Murmurante  kiei  la 
flavaj  eterne  malviglaj  ondegoj  de  la  Jangce,  kelkfoje 
revema,  biblie  iegenda  kiel  la  sageoj  kaj  la  fabeloj  de 
la  popolo,  ofte  arikaŭ  kruela  kiel  la  vivo,  ŝi  rakontis  al 
ui  libron  post  libro  pri  la  ĉinaj  homoj.  ŝi  levis  la  vualon 
de  frenida  mondo,  kiu  malantaŭ  altaj  muroj  kuŝis  fer- 
mita,  kaj  en  ŝiaj  poetaj  verkoj  la  nekonata  mondo  iĝis 
al  ni  travivajo. 

En  mizera  ŝlimtera  kabano  ni  renkonliĝis  unuafoje 
kun  Wang  Lung,  la  kainparano.  E1  la  riĉa  domo  <le 
Ihvang  li  venigos  Olan,  la  sklavinon,  je  sia  edziniĝtago. 
Lia  patro  destinis  ŝin  al  li  kiel  edzinon.  La  buŝo  de  Olan 
estas  silentema.  Sed  ŝi  ne  havas  variolpostsignojn  en  la 
vizaĝo  nek  leporlipojn;  ŝi  t*stas  forta,  taŭgas  por  la  iaboro 
kiel  besto.  La  saman  vesperon  YVang  Lung  kuŝiĝas  ĉe  ŝia 
flanko  kaj  raŭke  ridas  en  la  mailumon . . .  Nova  vivo  por 
li  komeneiĝis.  Komune  ili  priiaboras  ilian  karnpon;  Ja 
unuaj  arĝentmoneroj  klaktintas  en  la  zonopoŝo.  Tri  infan- 
ojn  jam  naskis  al  li  Olan.  Malsekeco  venas  en  la  laudo. 
Eri  »fajroveturiloc  ili  veturas  kun  Li  aliaj,  kiuj  ostas 
prokvSĴme  al  malsatmorto,  en  iu  urbo  dc  la  sudo.  Cion, 
almozpeti.  kurgvidi  rikŝon,  nur  ne  vendi  la  propran 


Vermeer:  v  f  Knabino 
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ieron,  titir  scii,  ke  la  propra  terbulo  atendas  je  ŝi.  — 
Wang  Luug  poste  iĝas  riĉu  viro.  En  la  donio  de  tla 
Jluang  estis  inullc  maldparabc  kaj  li.  la  iam  malriĉa 
kamparulacu.  nuu  adetas  ia  grundon  kaj  tcron  dc  ĉi  tiu 
ridulo.  Kvankam  li  meui  nc  povas  iegi  kaj  skribi,  li 
ftendas  siajn  filojn  al  la  iernejo  en  la  urbon.  La  (longa 
^simiovoskK ,  kiu  pendis  de  sia  kapo,  forfalas  per  ia 
tondiio  dc  la  barbiro.  Li  prenas  Konkubulinon  en  la 
domou.  Silenteme,  kicl  ŝi  vivis,  inorlas  Olan.  En  la  pa- 
laco  de  la  Mĉuioj  ekloĝas  VVang  Lung  kun  siaj  inf.anoj. 
Sed  kiain  ii  postc  s<?ntas  pruksimiĝi  la  lnurlulioron,  de- 
falas  de  li  kiel  velka  folio  la  sopiro  al  la  riĉeco,  kaj  li 
reiras  cn  la  mizeran  kabanon  de  siaj  gepatroj,  por  lie  fari 
la  lastan  elspiron.  —  Tio  estis  Wang  Lung,  la  filo  de  la 
terbulo.  De  li  raportis  al  ni  la  unua  volumo  de  ia  Wang- 
Saga  dc  Pearl  Buck:  *La  bona  tero.« 

Ĉar  kiel  GaIswortKy  en  sia  » Forsytc-Saga«  formis  Ja 
liistorion  de  unu  gento  kiel  simlvolon  pri  la  estiĝo  kaj 
pasiĝo  dc  unu  teinpo,  tiel  ankaŭ  I*earl  Buck  en  la  tri 
volumoj  »La  boua  tero«,  *Filoj«  kaj  »Tbe  liouse  divided^ 
(la  lusta  volumo  de  la  domo  VVang,  kiu  nun  aperis  en 
Anglujo  kaj  Anieriko)  priskribas  la  sorton  de  unu  sola 
fumilio  kii*l  siinbolon  de  la  pasemo  kaj  ŝanĝiĝo  de  la 
epokoj.  Se  oni  povas  nomi  »La  bonan  teron«  alta  kanto 
de  la  terbuJo,  la  dua  romano,  *Filoj«,  estas  la  bardo- 
kanto  de  milita,  sangavida  tempo.  La  unucnaskitaj  filoj 
de  VVang  Lung  nun  ludas  urbanojn,  kun  oleitaj  haroj, 
en  riĉa  vesto.  La  plej  juna,  protestanta,  iĝas  soldalo.  Jam 
li  pensis,  ke  li  devus  Uelpi  al  la  malriĉuloj  kaj  subpre- 
matoj.  Kiel  inilitestro  »Wang  la  tigro«  li  semas  nur 
sangon  kaj  rikoltas  la  malamon  de  la  bomoj.  El  senama 
edzeco  al  li  postc  naskiĝas  filo,  Wang  Yuan.  Kaj  Wang 
V  uan  nun  estas  la  ĉefjiersono  de  la  nova  romano  de 
Pearl  Buck,  kiu  gvidas  nin  ĝis  proksime  al  la  estanteco. 

»Tĥe  House  divided«  —  la  domo  disfalas,  la  trunko 
dissplitiĝas,  La  unita  generacio  surkonstruas,  la  dua  kon- 
servis.  la  tria  disfalis  en  si,  perdis  la  riĉan  sukon  de  la 
radikforto.  Kun  la  fremdaj  okcidentaj  moroj,  kun  nub- 
skrapuloj,  jaroj  kaj  tiuj  aŭtomobiloj,  kiuj  prirabas  Ja 
nmlriĉan  riklgvidanton  pri  lia  maldolĉa,  malmulta  per- 
laboro,  el  Eŭropo  kaj  Amcriko  ankaŭ  envenis  cn  la 
marbordaj  urboj  la  protestantaj  deziroj.  Malrespekte  kaj 
spiteme  la  junnlaro  vokas:  »For  Konfucionl*  La  deziroj 
de  la  gepatroj.  malnovaj  tradicioj  estas  malzorgataj,  pri- 
mokataj.  »La  krimo  komenciĝas  kun  la  malriĉeco,*  in- 
struas  la  saĝulo  Cha'ao  Tsn,  smalriĉeco  kun  la  malsufiĈo 
de  la  nutrajo,  malsufiĉo  kun  la  inalzorgo  en  la  flcgo  dc 
fruktoporta  terbulo,  La  homo,  sen  ĉi  tiu  kateno,  kiu 
ligas  hn  al  la  tero,  iĝas  senhejma.  Nek  fortikigitaj  urlioji, 
nek  severaj  leĝoj  kaj  kruelaj  punoj  poste  povas  obeigi  ĉi 
tiun  maltrankvilan  rah-spinton.«  En  nia  tempo  de  la 
maltrankvilaj  deziroj,  kiam  la  homoj  de  Cinujo  —  samc 
kiel  la  homoj  el  la  okcidento  —  nialligiĝis  de  Ia  terbulo 
kaj  nun  estas  sentenaj.  ĉi  tie  elkreskas  Wang  Yuan,  la 
filo  de  la  »tigro.:.  Ankoraŭ  li  sentas  sin  interne  Jigita 
al  la  tero;  li  volus  vivi,  kie  estas  arboj  kaj  kampoj,  Bol- 
sanga  malprndento  pelas  lin  al  la  rcvoluciaj  sektaj 
kunvenoj.  Li  estas  enkarcerigita  ktj  devus  esti  ekzekutata. 
Oni  fine  helpas  al  li  fuĝi.  En  Amoriko  li  ekkonas  la 
ntondon  de  la  okcidento  —  ekkonas  kaj  ekmallalas,  ĉar  li 
sentas.  ke  li.  kiel  fremduJo,  tic  estas  maleslimata.  Post 
ses  jaroj  li  revenas.  En  Oinujo  nnn  la  flamo  de  la  revo- 
lucio  ekflamiĝas.  Wang  Yuax>  vidas  plu  malsati  la  imdri- 
ĉulojn;  kiu  venas  al  potenco,  tiu  uzas  perforton.  La  mal- 
nova  estas  detruita,  dispremita,  por  la  nova  surkonstruo 
mankas  al  la  iuna  Cinujo  forto  kaj  kompreno.  La  patro 
de  Yuan.  *Wrang  la  tigrov.  mortas,  surprizatakila  de 
rabisto  nehome  torturita.  Ĉe  la  flanko  de  virino,  kiu 
unuigas  la  benon  de  la  malnova  kaj  de  la  nova  tempoj. 
Wang  Yuan  retrovas  la  vojon  al  la  hejma  terbulo.  Nur  ĉi 
lie  sole  lia  vivarbo  floros  kaj  portos  fruktojn. 

Kun  ĉi  tiu  drigardo  al  la  nova  matenruĝo  finiĝas 
la  trilogio.  Ne  iniitn  la  haoson  de  Ia  malfeliĉa  okcidento, 
admonas  la  patrina  voĉo  de  Pearl  Buck.  Kaj  maljunan 


kamparunOn  si  Igas  pripenseme  diri:  »Estas  malbonĉ, 
rompi  la  leĝojn  de  la  terbulo.  La  dioj  ne  pardonos  al 
mi,  se  mi  uzas  rirnedojn.  kiuj  estas  kontraŭ  iliaj  lcĝoj 
—  la  dioj  de  ĉ»  tiu  tero,  ili  ekkonas  la  rajtan  posedan- 
ton...cc  La  dioj  de  ĉi  tiu  bona  tero,  ili  ckkonas  kaj 
benas  lin!  Sed  ĉu  Pearl  Buck,  ni  nun  deinandas,  skribis 
nenion  alian  ol  tri  romanojn  pri  la  ĉinaj  lioinoj?  Ĉu  ni 
nc  ĉiuj  devojiĝis  de  la  terbulo?  Cu  ankaŭ  ni  ne  vivas 
en  ĉi  tiuj  ĉebordaj  urboj,  kvazaŭ  sur  la  bordo  de  sovaĝe 
movata  vivomaro,  kaj  ĉu  ankaŭ  ni  ne  strebas  al  feliĉo, 
kiun  ni  rnem  perdigis  pcr  nia  inaltrankvilo?  A1  la  poeto 
restas,  revi  tie,  kie  la  saĝo  ne  trovas  eliron.  Pearl  Buek 
fidas  al  la  revoj  —  ŝi  estas  poetino.  F.  W.  V. 

(V.)  C.EOBGES  BLOND:  L  AMOUR  N  EST  QU'UN 
PLAISIR  (La  Amo  estas  nur  Plezuro).  Jen  debuto,  kiun 
oni  povas  rigardi  sukccso,  ĉar  la  aŭtoro  nedubeble  pose- 
das  denaskan  talenlon.  Gi  apartenas  al  speco  emincnte 
iranca:  al  la  satira  realismo;  kaj  ĝi  pensigas  samtempe 
pri  Courteline  kaj  pri  la  plej  reprezcntaj  verkoj  de  la 
popolisma  tendenco.  Gi  estas  amuza  sed  tute  ne  gaja 
libro. 

S-ro  Billautrain,  honesta  etburĝo,  unuafoje  ekkonas 
la  plenan  liberon  en  sia  63-a  jaro.  Konscience  li  plen- 
umis  sian  karieron  de  pian-agordisto,  ĝis  kiam  la  abundo 
de  gramofonoj  kaj  radi-aparatoj  lin  deviĝis  al  cetere 
plene  meritita  retiriĝo  en  la  privatan  vivon.  Eble  li  estue 
tiain  ĝuinta  kvictan  feLiĉon.  Sed  lia  disputenia  edzino 
kaj  —  post  ŝia  morto  —  la  netolereble  tirana  servistino 
lin  senkompate  turnientadis. 

Tamen,  en  la  unua  ĉapitro  de  la  libro,  ni  vidas  kiel 
li  senigas  sin  de  la  trudema  servistino.  Nun  li  estas  tute 
sola  kaj  povas  finfine  agi  laŭplaĉe.  Nu,  kion  li  faros? 

L 'Amour  nrc$t  gu  un  plaisir  similas  al  ia  ticl  no- 
mataj  »romanoj  kun  tirkestoja.  La  rakonto  iras  iom 
zigzage  kaj  prezentas  plurajn  epizodojn,  kiuj  ne  rilata* 
la  ĉef-temon.  Ekzemple  la  Asocio  de  la  Skandal-minac- 
antoj  povus  fari  tre  bonan  memstaran  novelon.  Temas 
simplc  pri  grupo  de  junaj  kanajloj,  kiuj  disiĝas  kiel 
ili  kuniĝis,  ne  lasante  post  si  la  plej  etan  spuron. 

La  nomoj  de  la  figuroj  lajnas  esti  ĉerpitaj  el  vod- 
vilo:  s-ro  Ladouceur  (la  dolĉeco),  Marie  Labome  (la 
inejlŝtono),  la  adjutanto  Pegre  (popolaĉo)  ktp. 

Sed  ni  revenu  al  niaj  ŝafoj.  Apenaŭ  s-ro  Billaut- 
rain  liberiĝis  dc  la  ordonema  servistino,  Diane  Pothi<|ue, 
li  jam  falas  sub  alian  jugon.  Lia  nevino  Elise  lin  vizilas 
kun  sia  multnomĥra  familio.  Trc  agrabla  persono  li 
estas,  iom  simila  al  heroino  de  detektiv-romano,  kiun 
s-ro  Billautrain  legis  kun  streĉa  intereso  —  dar  kvankam 
s-ro  Billautrain  ne  estas  intelektulo,  li  ofte  legas  tia- 
specajn  novelojn,  Si  tuj  inspiras  al  li.  tre  aŭdacan  penson, 
kiun  baldaŭ  firmigas  neatendilaj  cirkonstancoĵ:  tra  }a 
maldika  somer-robo  Billautrain  iam  ekvidas  liajn  krurojn. 
Tre  konfuzita.  li  subite  konsdas,  kc  li  fulis  sian  vivon... 

Post  kelka  tempo,  Elise  kun  sia  multkapa  idaro, 
definitive  instaliĝas  en  Ia  hejmo  de  la  maljunulo.  kiu  pli 
kaj  pli  sentas  sin  troa,  nedczirata,  forpulata.  Eine,  vidante  ke 
li  plu  ne  havas  lokon  en  la  propra  domo.  li  decidas  ĝin 
forlasi  por  vivi  en  publika  kadukejo.  Tie  lin  foje  vizitas 
Elise.  S-ro  Billautrain  unue  kredas,  ke  4i  faros  al  li 
neesperitan  komplezon,  sed  li  deras  tuj  seniluziiĝi.  La 
celo  de  ŝia  vizito  estas  pure  financa.  Necesas,  ke  1« 
bonkora  onkio  faru  sian  testamenton  tiamaniere,  ke  lia 
inodesta  heredaĵo  rcstu  cn  la  familio.  Tial,  li  konsentas 
lin  akccpti  hejmc  kaj  eĉ  escepte  regali  pcr  etaj  kom- 
plezaĵoj. 


£n  la  kriza  epoko 

Librojn  legi  necesas, 

Jen  deviza  alvoko 

Eldonegi  ne  Ĉesas 

Ribela: 
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ig  apEris !  Hendu  liii ! 

Dairiji  ŭi  la  ranano  DIHIIHID 

Hislotiaj  epizodoj,  aŭren- 
tikaj  okazaĵoj,  peraonaj 
travivaĵoj  formasia  kolor- 
kubojn  de  tiu  ĉi  mozaik- 
romano,  kiun  verkista  fan- 
tazio  unuecigis.  Se  vi  legis 
la  romanon  Viktimoj,  vi 
nepreleguĝianduanparton 

SUB  SAHGA  TERO 

por  havi  kompletan  bildon 
pri  la  rusa  revolucia  peri 
odo  kaj  vivo  de  miiitkap- 
titoj  en  lajaroj  1918-1920. 

Prezoj : 

broŝurite.  .  .  svfr.  4.— 
tole  oiiidite .  .  svfr.  5.50 
Aldonu  10*/,  por  sendk. 

finati  li  llltlnl,  Dililin  ktirlli. 

Amplekso  262  paĝoj. 

Mendebla  ĉe  ia  aŭtoro 
aŭ  ĉe  UlEltllie  Hllll,  llllfESl 


ADRESŜANĜO : 

L.  Totsche  scitgas  sian  amikaron  pri  nova 
adreso;  Batthyŝnyi-u.  59  IV.  3.  Budapest  II. 
Telefonnumero  restis  la  malnova:  549—04 


Internacia  Katolika  Informejo  's 
Hertogenbosck  Nederlando,  sen- 
page  donas  informojn  pri  religio 


Ahonu  tuj 

•  a  rnonatan  gazeton 

LA  JI  IVA  VIVO 

Jen  vi  havas  la  plej  matkaran  gazeton 
porgejunuloj  kaj  koinencaivtoj.  Interesa 
enhavo,  facile  komprenebla  lingvo; 
tre  taŭga  legajo  por  kursoj. 

Petu  senpagan  specimenon  de: 
Hedakclo  de  nLA  JUNA  VIVO44 
West-Graftdyk  N  H.  (Nederland) 

Jarabono  :  3 30  P 


U  kolizo  f  AELA  |e  |g  jaro  B  eslas  oir  si.  Ir.  12- 

Detalan  proapehton  aendao  al  *i  la  eldonejo  de  „Literatura  Mondo"  MHMMI 


JNTERNACIA  GAZETO 
KIU  ANSTATŬAS 
SES  DIVERSLANDAJN 


estas 

„EUR0PEAN  HERflLD” 


Redaktata  en  la  lingvoj: 


BNGLI 

FRRNCI 

ITRLR 


GERMRNR 

HISPRNR 

ESPERANTO 


Intervjuoj  •  ĉeneralaj  Artlkoloj  •  Noveletoj 
Leteroj  el  ĉefurboj  •  Vojaĝartikoloj  •  Libro- 
recenzoj  •  Teatra  kritikado  •  Komerca  kaj 
financa  kroniko 

EL  ClU  EŬROPA  LANDO 

La  paĝo  „Heraldfs  College-  servas  speciale  al  ĉiu 
studanto  de  fremdaj  lingvoj 


Abonprezoj :  3  mon.  2ŝ.6p. ;  6  mon.  7Ŝ.6p. :  1  jaro  I0Ŝ 

Aperas  ĉiun  vendredon 


Eldonejo : 

110-111  FLEET  STREET,  LONDON,  E.  C.  4. 


HIIHGARA  -  HEROLDO 

MEZEŬROPA  REVUO  EN  ESPERANTO 

de  jan.  1935  fariĝis  rimarkinda,  interesa  kaj  ampleksa  gazeto 
Programo :  ( 

Servo  por  1a  paco,  libero  kaj  progreso 
Konigo  de  ta  hungara  kulturo 
Akcelo  de  la  fremdultrafiko. 

NUR  EN  ESPERANTO : 

Origtnalaj  kaj  tradukitaj  artikoloj  pri 
Hungarujo,  pri  la  vivreformo  kaj  pri 
Esperanto.  Noveloj  kaj  poemot.  Rub- 
rikoj:  Preter  la  virino;  El  Hungar- 
lando  (informoj  pri  kulturo,  fremdul- 
trafiko,  ekonomio  kaj  politiko);  Mi- 
rajoj  kaj  Smirajoj  (krlukaj  notoj  pri 
la  Esperanto-movado);  Esperanto  en 
Hungarlando;  Esperanto  en  ekster- 
lando;  Libroj,  gazetoj  kaj  presaĵoj; 
Korespondo  (ankaŭ  privataj  ieteret- 
oj);  Kio  okazos? 

Senriproĉa  lingvo  —  Aperas  kvaron- 
jare  sur  32  paĝoj  —  Plaĉa  eksteraĵo* 

Abono  : 

5  pengoj  por  hugaroj,  3  svisaj 
frankoj  por  eksterlandanoj.  Specime- 
no:  2  resp.  kuponoj.  La  abonantoj 
ricevas  senpage  ankaŭ  la  gazetojn 
»Lingvo  Libro«  kaj  »La  Komerco«, 
hungaroj  ankau  la  »Magyar  Eszpc- 
anto  ĉvkonyv«.  Poŝta  ĉekkonto  sub 
,  la  nomo  de  la  redaktoro^  »KOK£NY 

LAJOS,  Budapest,  No  20.602.« 

Adreso:  Budapest,  X,,  Pongrdc-ut  17.  F.  6—3 
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Trideko  da  bonegaj  esperantistoj  tradukis  la  novelojn  kaj  poemojn  de  la 
lasta  verko  de  AELA  1934 

ĈEĤOSLOVAKA 

ANTOLOGIO 

Jus  aperintan  sub  la  lerta  redakto  de 

STAN.  KAMARYT  kaj  O.  GINZ 

La  grandformata  verko  sur  senligna  papero,  kun  468  pagoj  da  dense  konipostita  teksto  kaj  32  ilustraj  pagoj  pri  la 
ĉeĥoslovakaj  pentro-  kaj  skulptartoj  kontentigas  ĉiujn  pretendojn  kaj  inde  viciĝas  al  la  plej  gravaj  eldonajoj  de 

Literatura  Mondo  kaj  Asocio  de  Esperantistaj  Libro  Amikoj 

Prezo:  broŝurita  12.—,  bindita  13.50  svfr.  p’us  1 0«/o  por  sendkostoj.  AELA-membroj,  pagintaj  almenaŭ  unu  seiion  por 

1935,  ricevas  rabaton  de  40o/0 


ENCIKLOPEDIO  DE  ESPERANTO 

DUA  VOLUMO, 

estas  jam  ekspedita  al  ĉiu  paginto  kaj  per  tio  plenumita  line  la  progr? n,o  de  AELA  1933.  Sur  328  dense  presitaj  kaj 
184  bildopaĝoj  ĝi  faras  plena  la  plej  grandan  verkon  ĝisnunan  de  nia  literaturo.  Sur  la  preskaŭ  mll  pagoj  de  la 
verko  viciĝas  antaŭ  ni  la  hisiorio  kaj  atingajoj  de  nia  movado. 

La  du  volumoj  nun  jam  estas  mendeblaj  kune  ĉe  ĉiu  libro- 
vendisto  kaj  ĉe  la  eldonejo 

Literatura  Mondo,  Budapest  IX.,  Mester-u.  53. 


Plena  Gramatiko  de  Esperanto 

verkita  de 

K.  KALOCSAY  kaj  G.  VVARINGHIEN 

sur  pli  ol  400  densege  presataj  grandformataj  paĝoj  donas  al  vi  fidindan  kaj  klaran  respondon  prl  Ĉiuj  viaj  gramatikaj 
duboj.  La  granda  amaso  de  Zamenhofaj  ekzemploj,  la  detalaj  klarigoj,  la  ekzaktaj  difinoj  faras  la  verkon  unika  en  sia 
speco.  La  ĉefaj  ĉapitroj  pri  Fonetiko,  Vortfarado,  Morfologio  kaj  Sinetio,  Vortsintakso,  Propozicisintakso,  Frazsintakso, 
Vortordo,  Interpunkcio  prezentas  al  vl  bildon  pri  la  detaleco  de  la  unua 

scienca  gramatiko  de  Esperanto 

k(o  ni  povas  ĝin  nomi  sen  ia  troigo. 

La  verko  aperos  en  julio  kaj  estos  la  unua  votumo  de  la 
lingvoserio  de  AELA  1935. 

En  la  proksimaj  monatoj  aperos  la  jenaj  verkoj  de  AELA  1935; 

i  \  v  r 

e.  privati  Interpopola  Paco 

eugen  vrOsTER— j.  pfefferi  Konturoj  de  lingvonormigo 

jerom  k.  jerome  -  badash  i  Tri  viroj  en  boato,  ne  kalkulante  /a  hundon 

A.  HEKLER-K.  KALOCSAT  ,  ArthistoHo  //. 

Detatajn  informojn  sendas; 

Literatura  Mondo,  Hungarujo,  Budapest,  IX.,  Mester-u.  53 
_ _ _ 
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